
فصل 1
در  اضافی  مسواک  یک  شد:  شروع  کوچک  چیزهای  همین  با  ما  رابطه 
جامسواکی دمِ روشویی، چند تکه لباس در کشوی دراور و شارژر گوشی در هر 
دو طرف تخت. سپس همین چیزهای کوچک به چیزهای کمی بزرگتر تبدیل 
شدند: از تیغ و دهان‌شویه تا وسایل شخصی‌تر که در فضای خانه جا گرفته 
بودند، بعد هم به این سوال می‌رسیدیم که رایان از من می‌پرسید: »امروز هم 
میای خونه من« و من می‌پرسیدم: »برای شام چی دلت می‌خواد درست کنم؟« 
اما به همان اندازه که من می‌‌ترسیدم، مرحله بعدی رابطه‌مان هم اجتناب 
ناپذیر بود، آن هم این بود که خودم را به دوستان و آشنایان رایان معرفی 

کنم.
شاید این اولین باری بود که با افرادی که دور میز جمع شده بودند ملاقات 
می‌کردم، افرادی که رایان از کودکی آنها را می‌شناخت، اما این موضوع که 
من به بخشی جداناپذیر از زندگی رایان تبدیل شده بودم از نظر هیچکس دور 
نمانده بود. برخی کارهای کوچک بود که نشان می‌داد در زندگی یک مرد، زنی 
جا گرفته، مانند: لباس‌ها و بالش‌های همسانی که روی کاناپه بودند یا بوی 
ضعیف یاسی که از بوگیر روی قفسه کتاب فضا را معطر کرده بود، هر زنی به 
محض دیدن این تغییرات در خانه متوجه می‌شد که این نمی‌تواند خانه‌‌ای 

باشد که یک مرد به تنهایی در آن زندگی می‌کند.
همانطور که نور شمع فضا را به زیبایی نورانی کرده بود، صدایی را از وسط 
جمع شنیدم که گفت: »چقدر زیبا و با اعتماد به نفس، البته اوِی یه اسمیه 

که زیاد رایج نیست این روزا.«
من به بِث رو کردم، اما مردد بودم که جوابش را بدهم یا نه، در واقع این 

جمله او یک سوال نبود که جواب دادن بخواهد.
اما در نهایت گفتم: »اوِی مخفف اوِِلینه و این اسم مادربزرگم بوده که روی 

من گذاشتن.«
زن‌ها به همدیگر نگاه می‌کردند و آهسته با یکدیگر سر میز مشغول صحبت 
بودند. من هر پاسخی که می‌دادم باید سنجیده می‌بود تا دست مایه حرف و 

حدیث‌های بعدی آنها نباشد.
آلیسون با هیجان گفت: »اوه، چقدر عالی! اتفاقاً اسم من هم از روی اسم 
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مادربزرگم گذاشتن، گفتی اهل کجا بودی؟«
در واقع من نگفته بودم اهل کجا هستم و آنها خودشان فهمیده بودند. آنها 
مانند پرندگانی که تمام شب را به دنبال شکار هستند، به قدری کنجکاوی و 

پرس و جو می‌کردند که به جواب‌های مورد نظرشان برسند.
جواب دادم: »اهل یه شهر کوچیک در آلاباما هستم«.

درست قبل از اینکه بپرسند اهل کدام شهر کوچک در آلاباما، رایان بحث را 
عوض کرد و رو به آلیسون پرسید: »آلیسون، من مادربزرگت رو هفته پیش 

تو خواربارفروشی دیدم، حالش چطوره؟ بهتره؟«
رایان با این کارش برای من چند لحظه‌ای ارزشمند زمان خرید تا وقتی که 
آلیسون وضعیت مادربزرگش را پس از مرگ پدربزرگش تعریف می‌کرد، من 
کمی خودم را جمع و جور کنم و آرام شوم. اما طولی نکشید که من دوباره 

در کانون توجه آنها قرار گرفتم.
من مجبور نبودم تک تک این افراد را بشناسم و همه چیز را در مورد آنها 
بدانم. آنها کسانی بودند که دوستیشان از زمان مهدکودک شروع شده بود و تا 
پایان دبیرستان هم حلقه دوستان آنها کوچک مانده بود. آن‌ها در گروه‌های 
دو و سه نفره از شهر زادگاه خود رفته بودند تا در تعداد انگشت شماری از 
کنند.  داشتند تحصیل  قرار  یکدیگر  از  نزدیکی  فاصله  در  کالج‌ها که همگی 
پیشینه‌های  با  نفره  و سه  دو  گروه‌های  با  برادری  انجمن‌های  به  آن‌ها  همه 
لوئیزیانا  کوچک  شهر  این  به  دوباره  اینکه  برای  فقط  بودند،  پیوسته  مشابه 
بازگردند تا حلقه دوستیشان یک بار دیگر شکل بگیرد. آنها با عضویت در لیگ 
جوانان و دعوتنامه‌هایی که در مهمانی‌های شام و گلف در بعدازظهر شنبه بین 
آنها مبادله می‌شد، دور هم جمع می‌شدند و از حال یکدیگر باخبر می‌شدند، 
البته تا زمانی که قرارهایشان با فوتبال لیگ اس ای سی1 تداخلی پیدا نمی‌کرد.
من از آنها به خاطر این رفتارهایشان دلگیر نبودم و سرزنششان نمی‌کردم، 
بلکه به آنها حسادت می‌کردم. من به آرامش خاطر و آسودگی خیال آنها در 
این موقعیت‌ها حسادت می‌کردم، زیرا می‌دانستند قرار است با چه چیزهایی 
رو به رو شوند و دقیقاً چه چیزهایی در انتظارشان است. همه در این شهر 
آنها را در بدترین حالت خود دیده بودند و هنوز هم آنها را می‌پذیرفتند، من 

SEC .1 مخففSoutheastern Conference  معروف به لیگ اس ای سی، تاسیس 1932 میلادی، نام یک لیگ ورزشی 
دانشگاهی در آمریکاست.
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به چنین حسی بود که حسادت می‌کردم.
سارا پرسید: »شما دو تا چطوری آشنا شدید؟« و توجهات دوباره به سمت 

من جلب شد.
این یک سوال معمولی و پیش پا افتاده بود، اما همیشه مرا عصبی می‌کرد.
لبخند روی صورت رایان به من گفت که او می‌داند چه حسی از جواب دادن 
به این سوال دارم و او دوباره وارد بحث شد تا به جای من پاسخ دهد، اما من 

آرام به او اشاره کردم که این کار را نکند.
با یک دستمال‌ پارچه‌ای سفیدی که مخصوص این مناسبت خریده بودم، 
دهانم را به آرامی پاک کردم و گفتم: »رایان وقتی لاستیک ماشینم پنچر شده 

بود کمکم کرد.«
رایان همیشه عادت داشت بابت هر موضوعی یک سری توضیحات اضافی 
و بیجا را به همه بدهد، من هم به همین خاطر نگذاشتم او شروع به صحبت 
کند. من اشاره‌ای به این موضوع نکردم که نزدیک باربری کامیون‌ها در حومه 
همه  برای  داشتم  وظیفه  و  می‌کردم  کار  کوچک  رستوران  بار  یک  در  شهر، 
نوشیدنی بریزم و نگذارم لیوان کسی خالی بماند. در ضمن به این موضوع 
هم اشاره‌ای نکردم که فقط مدرک دیپلم دارم، در حالی‌که آنها دارای مدارج 

تحصیلی بالایی بودند.
این افراد، یعنی دوستان رایان، حتی اگر از روی قصد هم نباشد، از اصطلاحات 
سخت و پیچیده در مقابل من استفاده می‌کردند، با اینکه حتی ممکن بود 

متوجه هم نباشند که این کارشان چقدر بیجا و بیهوده است.
من به رایان گفته بودم که می‌ترسم وقتی دوستانش بفهمند پیشینه من 
به من  او  اما  کنند.  قضاوتم  است  قرار  است، چگونه  متفاوت  آنها خیلی  با 
اطمینان داد که برایش اهمیتی ندارد آنها در مورد من چه فکری می‌کنند، اما 
در واقع برایش مهم بود. این واقعیت که او همه آنها را به اینجا دعوت کرده 
بود و یک هفته تمام را به من کمک کرده بود تا همه مقدمات این مراسم را 
خوب پیش ببریم، باعث می‌شد حس کنم که او چقدر این متفاوت بودن مرا 

دوست دارد، متفاوت از دخترانی که با آنها بزرگ شده بود.
آلیسون رو به رایان کرد و گفت: »پس رابطه‌اتون اینطور شروع شد که الان 

دارین با هم زندگی می‌کنین.«
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من چشمم به رایان بود. در کل این جلسه فقط این یک جمله بود که همه 
چیز را روشن می‌کرد و رایان به من اجازه داده بود تا هر نوع که می‌خواهم 

جواب دوستانش را بدهم.
همانطور که رایان هم حواسش به من بود، لبخند کوچکی روی صورتش 
نقش بست که باعث می‌شد بفهمم این عرصه نمایش من است و او خوشحال 

بود که مرا در این مسیر همراهی می‌کند.
همسر آلیسون، کول، اضافه کرد: »تعجب نمی‌کنم اگر لاستیکتونو باد هم 

می‌زد، کمک کردن رایان اینطوریه دیگه ...«
آرنج  احتمالًا  و  کردند  به خندیدن  بودند شروع  میز  دور  که  همه کسانی 
آلیسون به پهلوی کول اصابت کرده بود تا مراقب شوخی‌هایش باشد، آنها 
کنار هم نشسته بودند. رایان هم سرش را تکان داد و همچنان به من نگاه 

می‌کرد.
من هم خندیدم، خنده‌ای نه خیلی بلند و نه خیلی طولانی، تا نشان دهم 
که من هم از این فکر که رایان تا این حد برای کمک کردن به من حاضر بوده 

افراط به خرج دهد خوشم آمده.
گویا  که  می‌کردند  نگاه  یکدیگر  به  طوری  میز  دور  میهمانانمان  تک  تک 
می‌دانستند که او همیشه بعد از گذراندن روز در دفترش در تگزاس شرقی، 
از  او  می‌کند.  پر  را  بنزینش  شنبه  پنج  عصرهای  کامیون‌ها  ایستگاه  آن  در 
پمپ‌های ضلع غربی ساختمان استفاده می‌کرد و با چشمانش تقریباً همیشه 
رفت و آمدهای آن مسیر را رصد می‌کرد. او همیشه چیزهای کوچکی مانند 
به همراه  را  تی شرت سفیدی  یا  یو1 در صندلی عقب  ال اس  بیسبال  کلاه 
پایین  چپ  سمت  گوشه  در  روستایی  باشگاهی  برچسب  بر  علاوه  داشت، 
شیشه جلویش، برای اینکه زمانی که با دوستانش ملاقات می‌کردند چیزهایی 
از  بود که بی‌دریغ هر کمکی که  او کسی  باشند.  برای صحبت کردن داشته 

دستش برمی‌آمد به اطرافیانش می‌کرد.
من در حالی‌که آخرین بشقاب شام را در سینک پر از آب و کف ظرفشویی 
فرو می‌بردم، به رایان گفتم: »منم خیلی از آشنایی با دوستات خوشحال شدم 
رایان«. رایان که پشت سر من ایستاده بود تا در مرتب کردن آشپزخانه و ظرف 

LSU .1 مخفف دانشگاه ایالتی لوئیزیانا است که در شهر بتن روژ، پایتخت ایالت لوئیزیانای آمریکا قرار دارد.
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و ظروفش کمکم کند، گفت: »اونا هم حسابی از تو خوششون اومده«.
در حالی‌که اصلًا اینطور نبود و آنها اصلًا از من خوششان نیامده بود، فقط در 
موردم کنجکاو بودند. می‌دانستم به محض تمام شدن مهمانی آنها حتی قبل 
از اینکه سوار ماشین‌هایشان شوند شروع به صحبت در مورد من در پیام‌های 
گروهیشان خواهند کرد، هر زنی که روی صندلی مسافر می‌نشست مطمئناً 
در حال جستجو در هر سایت و شبکه اجتماعی بود تا بفهمد دقیقاً من کی 
هستم و شهر کوچکی در آلاباما که از آن آمده‌ام کجاست. رایان بعد از رفتن 
مهمانان گفت: »رِی بهم پیام داده و گفته سارا شماره‌ات رو می‌خواد تا برای 

ناهار هفته آینده دعوتت کنه.«
این اتفاق سریعتر از چیزی بود که من پیش بینی کرده بودم. حدس می‌زدم 
موج دوم از کنجکاوی آنها تحریک شده باشد، گویی از جستجو در اینترنت 
و شبکه‌های اجتماعی به جایی نرسیده بودند و می‌خواستند شخصاً خودم را 

تخلیه اطلاعاتی کنند.
رایان گفت: »من که شماره‌‌ات رو براش فرستادم، امیدوارم تو هم مشکلی 

نداشته باشی.«
من هم رو به رایان کردم و گفتم: »از اونجایی که اونا دوستای توئن پس 

دوستای منم محسوب میشن، بنابراین مشکلی نیست.« 
مطمئناً در قرار ناهار هفته بعد سوالات آنها صریحانه‌ تر و رکُ‌ تر می‌شد، 

مخصوصاً اینکه رایان را هم کنارم نداشتم.
چشمان قهوه‌ای من به چشمان آبی او خیره مانده بود و فکرم درگیر قرار 
بار  اولین  برای  که  بود  زمانی  از  بلندتر  رایان  موهای  بود.  بعدم  هفته  ناهار 
بودم  گفته  رایان  به  که  بودم  من  این  واقع  در  کردیم،  ملاقات  را  همدیگر 

موهایش را به این شکل دوست دارم و او دیگر آنها را کوتاه نکرده بود.
بودند خیلی متعجب  بلند دیده  این موهای  با  را  او  دوستانش هم وقتی 
شدند، زیرا او تا قبل از این، موهایش را تا حدی بلند نکرده بود که به یقه‌ 
از حد  بلندتر  را  او  رایان موهای  دوستان  که  زمان  آن  کند.  برخورد  لباسش 
که  بفهمم  می‌توانستم  من  و  کردند  نگاه  من  به  تعجب  با  دیدند  معمول 
برایشان چه سؤالاتی پیش آمده. پیش خودشان می‌گفتند: رایان چرا اینقدر 

تغییر کرده؟ یعنی به خاطر این دختره است؟
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رایان بعد از مرتب کردن آشپزخانه و راهی کردن مهمانان گفت: »شب رو 
می‌مونی؟« با اینکه می‌دانست جواب من همیشه مثبت است. سپس گفت: 
»دیگه ازت نمی‌پرسم، چون اینجا دیگه خونه تو هم هست، تو هم اینجا رو 

مثل خونه خودت می‌دونی دیگه، درسته؟«
جواب دادم: »آره، دیگه لازم نیست این سوال رو ازم بپرسی رایان.« 



فصل 2
از همان پنج روز پیش که رایان از من خواست به خانه او نقل مکان کنم و 
من هم قبول کردم، او برای آمدنم لحظه شماری می‌کرد. اما من صبح روز بعد 
از مهمانی شام که با تلفنی از یک شرکت حمل و نقل اسباب از خواب بیدار 
شدم، در آخرین لحظه خدمات آنها را که برای آن روز رزرو شده بود لغو کردم.
من رایان را متقاعد کردم که صبر کند، حتی شده برای یک هفته، تا مطمئن 
شوم این واقعاً همان چیزی است که او می‌خواهد و نه فقط حرفی که بعد از 
خوردن یک نوشیدنی گران قیمت در آن شب مهمانی به زبان آورده. به علاوه، 
به او گفتم که حتی وسایلم را هم بسته‌بندی نکرده‌ام و او اشتباه کرده وقتی 
من هنوز آمادگی اسباب کشی را نداشتم با شرکت حمل و نقل تماس گرفته.
دیگه،  میگی  به من  کنی،  زندگی  من  با  بیای  نخوای  واقعاً  »اگر  گفت:  او 
و  آبی  راه  راه  کراوات  و  بود  ایستاده  حمام  آینه  جلوی  رایان  درسته؟« 
انگار چیز بی‌اهمیت و  خاکستری‌اش را گره می‌زد و طوری رفتار می‌کرد که 

پیش پا افتاده‌ای را از من خواسته. 
من هم رفتم و جلوی آینه در مقابلش ایستادم. او هم سعی می‌کرد هر 
طور شده خودش را در آینه پشت سرم تماشا کند و رفتارش کمی بچه‌گانه 

شده بود.
من حالات چهره او را حفظ  بودم، اما هنوز هم هر فرصتی که به دست 
می‌آوردم، بیشتر به آن دقت می‌کردم و به دنبال کشف هر ناشناخته‌ای بودم 
که ممکن بود از نظرم دور مانده باشد. او به شیوه‌ای خیلی خاص جذاب بود. 
موهای تیره و ضخیم او حالا که بلند شده بودند، جذابیتش را دوچندان کرده 
را  وقت صورتش  هر  و  بودند  کننده  خیره  به شدت  او  آبی  بودند. چشمان 

اصلاح می‌کرد من بیشتر محو او می‌شدم.
بستن  هم  من  بود،  آینه  در  خودش  کردن  نگاه  مشغول  که  همین  او   
کراواتش را برایش تمام کردم. سپس جواب سوالش را اینطور با سوال دادم: 
»من چرا نباید بخوام بیام اینجا با هم زندگی کنیم؟ این چه سوالیه می‌پرسی 

رایان؟«
رایان به کراواتش نگاهی کرد و دوباره آن را صاف کرد، با اینکه من صافش 


