
فصل 1

سه  شنبه ها ساعت 16:30 زمان مراجعه رز1 به مطب روان درمانگرش بود و 
تا هفت دقیقه دیگر می رسید.

و  بودم  ایستاده  کِی  خیابان  تقاطع شلوغ  نزدیک  رویی  پیاده   در  من هم 
عابران پیاده را که از اطرافم رد می شدند، نگاه می کردم.

من امروز نیازی به ملاقات با رز نداشتم، اما به شکلی نامحسوس در اینجا 
حاضر شده بودم تا حرکاتش را زیرنظر بگیرم و طی ارزیابی خود ببینم واقعاً 

می توانم مسئولیت پرونده اش را قبول کنم یا نه. 
البته می توانستم از پذیرش این پرونده امتناع هم بکنم و ادعا کنم بی طرف 
بودن برایم غیرممکن است، زیرا جنجال های رسانه ای در مورد مرگ مشکوک 

پرستار خانوادگی آنها که قبلًا اتفاق افتاده بود هنوز هم فروکش نکرده بود.
اما این به معنای دروغ گفتن به چارلز2 بود، نزدیک  ترین شخص زندگی ام 
که مانند پدرم دوستش داشتم. من و چارلز هفته گذشته در رستوران ایتالیایی 
مورد علاقه او قرار داشتیم که او گفت: »استلا3 ازت می خوام یه لطفی بکنی 

و پرونده رز رو قبول کنی.« 
چارلز در طول تمام سال هایی که او را می شناختم، هرگز از من درخواستی 
نکرده بود و چنین درخواستی از جانب او حاکی از میزان اهمیت این پرونده 

برای او بود.
اما من به چارلز گفتم: »مطمئن نیستم که بتونم بهش کمکی بکنم.«

چارلز هم در جوابم گفت: »اتفاقاً تو تنها کسی هستی که می تونی به اون 
بچه کمک کنی، اون به تو نیاز داره که صداش رو بشنوی، استلا.«

نه گفتن به مردی که شغلم را به او مدیون بودم و به عنوان پدر در مراسم 
ازدواجم حاضر شده بود و همیشه حمایتم کرده بود، در توانم نبود؛ پس من 

هم این پرونده را قبول کردم.
مادر رز زنی سبزه با لباس مشکی و چکمه هایی پاشنه بلند بود که ظاهراً 
حواسش به تلفنش بود، درست مثل نیمی از مردم که از کنارم رد می شدند 
و سرشان به گوشی بود. تنها دو دقیقه تا رسیدن رز و مادرش به دفتر روان 
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درمانگر زمان باقی مانده بود.
همانطور که خورشید اکتبر پشت ابرها پنهان می شد و گرمای هوا را کمتر 
تعجب  با  بپرم.  جا  از  به شدت  باعث شد  بوقی پشت سرم  می کرد، صدای 
به راننده آن ماشین خیره شدم و وقتی نگاهم را برگرداندم دیدم رز، موکل 
جدیدم، با پیراهنی آبی و موهایی قرمز که روی شانه هایش ریخته بود، رسیده 
و در سالن ایستاده. او دختری خشک و بی روح به نظر می رسید و کوچک جثه 
بود، حتی کوچکتر از آنچه که فکر می کردم. به نظر می رسید حدوداً هفت تا 

نه ساله باشد.
برخی  از  آن  و کیفی در دست داشت که قیمت  بود  بلند  قد  اما مادرش 
ماشین ها هم بیشتر بود. امروز روز مراجعه موکل من به یک کلینیک بود که 

در داخل آن مطب بهترین روانپزشکان و روان درمانگران کودک قرار داشت.
ظرف چند لحظه، رز و مادرش که از درب های کلینیک وارد شدند از دید 

من خارج شدند.
مدام به خودم یادآوری می کردم که رز فقط یک بچه است، بچه ای که در 
طی یک ماه گذشته اتفاقاتی را از سر گذرانده که ممکن بود برای برخی افراد 

بزرگسال در کل عمرشان هم پیش نیامده باشد.
من کارم را خوب بلد بودم و همیشه استراتژی هایی را بکار می بردم که برای 
مواجهه با کودکانی که از نظر روحی آسیب  دیده  بودند کارآمدترین بود و چون 

به مهارت های خودم ایمان داشتم درخواست چارلز را قبول کرده بودم.
چند قدم از ورودی ساختمان نگذشته بودند که رز بارکلِی1 کوچک ایستاد. 
رز،  مادر  کرد.  اشاره  کفشش  به  و  آورد  بیرون  مادرش  دست  از  را  دستش 
خانم بارکلِی هم تا مشغول برداشتن عینک آفتابی بزرگش و قرار دادن آن در 
جعبه اش شد، رز خم شده بود روی زمین، من هم چشم از او برنمی داشتم. 

نظر  به  اما  رز عبور می کردند،  کنار  از  اطراف صخره  مانند موجی در  مردم 
می رسید هیچ کس متوجه نبود او چه کار می کند.

همانطور که تصور می کردم رز خم نشده بود تا سگک کفش سیاهش را 
درست  کند، بلکه با دست چپش که روی زمین دراز کرده بود دنبال چیزی 

می گشت.
من جلوتر رفتم تا او را از نزدیک ببینم.

1.  Barclay



او آنقدر سریع عمل کرده بود که تقریباً قبل از اینکه بفهمم چه کرده کارش 
تمام شده بود. اگر از زاویه ای درست نگاه نمی کردم یا از آن طرف خیابان یا 

داخل ساختمان تماشایش می کردم، هرگز متوجه نمی شدم چه کار کرده.
رز همین که بلند شد، دست چپش را در جیب پیراهنش فرو برد و دست 

راستش را به سمت دست مادرش دراز کرد.
هیچ شواهدی به جا نمانده بود، اما من دیده بودم او چه کار کرده. من 
در  و  برداشته  زمین  روی  از  را  این دختر خجالتی چه چیزی  که  بودم  دیده 

جیبش لباسش پنهان کرده.
یک تکه شیشه شکسته و تیز، چیزی بود که او در جیبش پنهان کرده بود.

فصل 2

اولین قانون من برای ملاقات با یک موکل جدید این بود که محل ملاقاتمان 
جایی مورد علاقه خودش باشد. 

گاهی اوقات در یک پارک اسکیت برُد، یا در صندلی های کنار هم در سالن 
ناخنکاری، یا در حیاط خلوت خانه خود موکلم در حالیکه تنیس بازی می کرد 
با او ملاقات می کردم. صرف غذا هم به طور معمول در ملاقات های ما دخیل 
بود. موکلین من به ندرت در اوایل کار به من اعتماد می کردند و بهترین کار 
فراهم کردن فضایی برای یک ملاقات صمیمی و دور از دغدغه  برای آنها در 

مکانی بود که خودشان در آن احساس راحتی می کردند.
من هرگز در اولین دیدار موکلینم را تحت فشار نمی گذاشتم و اولین اصل 

در کار من ایجاد اعتماد بود.
اکثر موکلین من کودکان و نوجوانان بودند، آنهایی که اعتمادشان نسبت به 

بزرگسالانشان خدشه  دار شده بود.
وقتی قضات دادگاه های طلاق با پیچیده ترین پرونده های حضانت مواجه 
می شدند؛ پرونده هایی که به نظر می رسید هیچ حل و فصلی در آنها امکان پذیر 
نیست، رسیدگی به پرونده های کودکان طلاق را به شخصی مانند من واگذار 
دریافت  در  بیشتری  صلاحیت  والدین  از  کدامیک  کنم  تعیین  تا  می کردند 
حضانت فرزندشان را دارد. من به نوعی وکیل و نماینده فرزندان طلاق هستم 
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که مسئولم سنجیده ترین تصمیم ها را در خصوص آینده آنها اتخاذ کنم.
حوزه تخصصی ویژه من مربوط به نوجوانان بود و من هرگز پرونده نوجوانان 
کمتر از دوازده سال را قبول نمی کردم، اما قاضی چارلز هاکسلی1 که حق پدری 
به گردن من داشت از من خواسته بود که این قانونم را بشکنم و پرونده رز 
را قبول کنم. یکی از همکاران او قاضی پرونده رز بارکلِی بود و در تعیین یک 
با مشکل مواجه شده بود که چارلز مرا به او معرفی  وکیل مناسب برای رز 

کرده بود.
آخرین نگاهم را به ساختمان خاکستری که رز چند لحظه پیش در آن ناپدید 
شده بود انداختم. او در حال حاضر در یک فضای امن تحت نظر و مراقبت یک 
متخصص بسیار آموزش دیده قرار داشت، مادرش هم کنارش حضور داشت، 
قرار شخصی خودم  به  تا  و رفتم  نیست  بود که در خطر  پس خیالم راحت 
برسم. اما این دختر بچه با تکه شیشه ای که مانند یک سلاح از روی زمین 

برداشته بود می خواست از خود در برابر چه کسی محافظت کند؟
به محض توقف تاکسی در مقابلم، من روی صندلی عقب آن نشستم و 
گفتم مسیرم کجاست. راننده هم رادیو را روشن کرد و صدای یک گزارشگر از 
بلندگوها شروع به پخش کرد. حداقل خیالم راحت بود که راننده نمی خواست 
که یک  بعدی خود  به مقصد  از رسیدن  قبل  باید  کند. من  با من صحبت 
اعصابم  به  کمی  بود،  ملی  جامع  کلیسای  به  نزدیک  دیگر  اداری  ساختمان 

مسلط می شدم، چون یک قرار ملاقات تلخ را در پیش داشتم.
از پنجره به بیرون خیره شده بودم، در حالیکه راننده از خیابان های شلوغ 

عبور می کرد و وقتی در ترافیک گیر می کرد، زیر لب غر می زد.
ذهن من به شدت درگیر بود و افکارم در تقابل با یکدیگر بودند. گوشی ام را 
از جیبم بیرون آوردم تا برای مارکو2، کسی که قرار بود به زودی شوهر سابقم 
شود پیام بفرستم، اما بعد پشیمان شدم. او می دانست که من هر طور شده 
خودم را به موقع می رسانم و مطمئناً او هم دیر نمی کرد. او مانند تمام شرکای 
شرکت حقوقی معتبرش، روزهای خود را به کارهای دفتری معطوف می کرد و 

همین باعث شده بود آدم دقیقی باشد.
ساعت پنج بود که از تاکسی پیاده شدم و به سمت ساختمانی آجری حرکت 
1.  Huxley
2.  Marco
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کردم، جایی که دلم نمی خواست پا به آن بگذارم.
به جای استفاده از آسانسور از پله ها خودم را به طبقه چهارم رساندم، سپس 
به  و  بود  منتظرم  مارکو  رفتم.  بود  وکالتی  دفتر  که یک   402 اتاق  به سمت 

صندلی تکیه داده بود و در حال نگاه کردن به تلفنش لبخند می زد.
با دیدن او در این حالت هم هنوز قلبم می لرزید. او با موهایی تیره و براق، 
پوستی برنزه و چشمانی که با برخورد نور خورشید به رنگ کهربایی درمی آمدند، 
بسیار  آدم  مارکو  بود.  قیافه  آشناییمان خوش  اول  روزهای  مثل  هم  هنوز 
گرم و شوخ طبعی بود و من همیشه از هم  صحبتی با او لذت می بردم، اما 

متأسفانه داستان ما به سرانجام خوشایندی نرسیده بود.
من و مارکو هر دو با دیدن یکدیگر شروع به احوالپرسی کردیم و من به 
به  هم  مارکو  می ببینمت.«  اینجا  که  خوشحالم  »خیلی  گفتم:  کنایه  حالت 

شکل کلیشه ای گفت: »امیدوارم تو ترافیک نیفتاده باشی.«
با  کاغذ  مجموعه  دو  که  جایی  کرد،  اشاره  قهوه خوری  میز  به  سپس 
خودکارهایی آبی روی آن قرار داشت. مارکو گفت: »وکیلم خانم لَکشمی1 از 

قبل مدارک رو آماده کرده.«
من هم سری تکان دادم، همه چیز داشت خیلی سریع اتفاق می افتاد، بعد 

گفتم: »پس تنها کاری که باید انجام بدیم امضا کردنشونه، دیگه درسته؟«
او هم سر تکان داد و یکی از کاغذها را برای امضا کردن به من داد.

برخلاف طلاق هایی که از طریق کارم با آن ها مواجه شده بودم، طلاق  من 
و مارکو قرار بود به شکل دوستانه ای پایان پذیرد. بزرگترین اختلاف ما زمانی 
اتفاق افتاد که مارکو می خواست بخش کوچکی از خانه ای که با هم در نزدیکی 
دی سی خریده بودیم را به من بدهد، تقریباً یک سوم آن را؛ با اینکه او آن 
زمان هم چند برابر الان من درآمد داشت. مارکو با اینکه به مراتب موقعیت 
از موضع خود  اما هرگز  به من داشت،  بهتری نسبت  شغلی و درآمد خیلی 
عقب نشینی نمی کرد و کوچکترین گذشتی در خصوص مسائل مالی نداشت. 
به هر حال همین اختلافات کوچک و بزرگ ما بود که سرانجام باعث سردتر 

شدن رابطه ما و تصمیم بر طلاقمان شد.
من با تردید نامم را در پایین صفحه آخر توافقنامه طلاقمان نوشتم و وقتی 

سرم را بالا گرفتم، دیدم مارکو در حال گذاشتن درِ خودکارش است.

1.  Lakshmi



سپس لَکشمی وارد اتاق شد و گفت: »سلام استلا، شما فکراتون رو کردید 
دیگه، درسته؟«

من هم سرم را تکان دادم و سعی داشتم از نگاه های دلسوزانه او دوری کنم. 
این آخرین گام در فروپاشی ازدواجمان بود. بعد از اینکه لَکشمی مدارک طلاق 
ما را ثبت می کرد، نامه ای از طریق دادگاه به دست من می رسید تا مرا از صدور 

حکم طلاق توافقیمان مطلع کند.
نگاهم به جعبه دستمال کاغذی روی میز قهوه قفل شده بود. روی جعبه 
دستمال کاغذی تصویر یک عقاب در حال پرواز بود که بال هایش را باز کرده 
بود و حس می کردم پرواز این عقاب نویدی بر پایان غم و اندوه و امید به 

آینده من هم باشد.
من و مارکو تقریباً ده سال پیش در یک روز زمستانی ازدواج کرده بودیم، 
درست زمانی که اولین برف فصل شروع به باریدن کرده بود. من که با تمام 
وجودم به مارکو جواب بله داده بودم، می دانستم ازدواجمان یک روز به این 

نقطه پایان خود خواهد رسید، فقط نمی دانستم چه زمانی.

فصل 3

من و مارکو همیشه در یک رستوران مکزیکی در تنلی تاون1 قرار می گذاشتیم 
و او که همیشه رفتار موقری داشت قبل از نشستن خودش صندلی را برای 

من بیرون می کشید.
ما از زمانی که در دانشکده حقوق جورج واشنگتن با هم آشنا شده بودیم، 
بودیم.  کرده  تهیه  را  اطراف شهر  در  علاقه مان  مورد  رستوران های  از  لیستی 
البته این رستوران جز مکان های مورد علاقه مان نبود، اما نوشیدنی های خوبی 
داشت و جای دنج و راحتی هم برای صحبت کردن بود. علاوه بر این، مارکو 

از قبل به من گفته بود که نمی تواند برای شام بماند.
ما هر دو نوشیدنی سفارش دادیم، گارسون هم یک ظرف چیپس ترد و یک 

ظرف سالسای گرم همراه با نوشیدنی ها برای ما آورد.

Tenleytown.1نامیکمحلهتاریخیدرشمالغربیواشنگتندیسیمیباشد.
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من که نشسته بودم به یکباره چشمم به دست گارسون افتاد که چگونه با 
یک چاقوی کوچک لیموترش را برش می دهد تا کنار نوشیدنی های ما بگذارد. 
چاقویی که در دستش بود فقط کمی بزرگتر از تکه شیشه ای بود که رز بارکلِی 

از روی زمین برداشته بود و در جیبش پنهان کرده بود.
کرده  شروع  بودیم  آمده  اینجا  به  وقتی  که  ادامه صحبت هایی  در  مارکو 
بود، گفت: »در مورد پرونده ای که زیر دستته، من احتمال میدم مرگ پرستار 
بچه کار پدر رز؛ ایان1 بارکلِی باشه، گفتی اون با پرستاره رابطه داشته اما کسی 

نمی دونسته و اون پرستاره زمان مرگش دو ماهه باردار بوده، درسته؟«
»آره، نزدیک به شش هفته اش بوده.«

»خوب پس، ایان برای اینکه پرستاره فردای روز براش مشکلی درست نکنه 
کشتتش.«

در جوابش گفتم: »مادر رز، بث2 بارکلِی هم انگیزه های زیادی برای کشتن 
پرستاره داشته؛ مثل حسادت و خشم. به علاوه، بث زن خیلی پولداری هم 
هست، ممکنه پرستار بچه برای اخاذی رفته باشه سراغش و همین هم دلیلی 

کافی بر کشته شدنش باشه.«
مارکو هم گفت: »پس چرا بث به همراه پرستار بچه اش، شوهرش رو هم 

نکشته؟ به هر حال هر دوشون باهم خیانت کردن.«
انداختم و یک چیپس را داخل سالسا فرو کردم، سپس گفتم:  بالا  شانه 
»همیشه هجوم احساسات، منطق رو از بین می بره، حتی اگه بث هم این کار 
رو کرده باشه، احتمالًا بدون برنامه ریزی قبلی بوده. ضمناً راه های بهتری هم 
از پنجره طبقه سوم  اینکه بخوای اون رو  تا  برای کشتن یه آدم وجود داره 

پرتش کنی پایین.«
بی فکر حرف  از  رز  بی روح  آوردن حالت خشک و  یاد  به  با  و  مکثی کردم 
زدنم پشیمان شدم. گویا رز زمان مرگ پرستارش در حیاط خلوت بوده و به 
بچینند.  فرنگی  گوجه  سبزیجاتشان  باغچه  از  تا  می کرده  کمک  مادربزرگش 
رز ممکن بود به پایین پرت شدن پرستارش را دیده باشد یا صدای برخورد 

جسمش با زمین سنگی را شنیده باشد.
مارکو پرسید: »پدر و مادر رز هر دو زمان مرگ پرستاره خونه بودن، درسته؟ 

1.  Ian
2.  Beth



12خانهشیشهای

به اظهارات کدومشون میشه بیشتر استناد کرد؟«
با گذشت یک ماه از مرگ آن پرستار بچه، پوشش رسانه ها نسبت به این 
موضوع کمرنگ تر شده بود، اما این چیزی از اهمیت این پرونده که از ظن 
پلیس پرونده مشکوکی بود، کم نمی کرد. من چند روز گذشته را صرف انجام 
تحقیقاتم کرده بودم، بنابراین آنچه که به دست آورده بودم را به مارکو هم 
گفتم: بث بارکلِی ادعا کرده بود که در زمان حادثه در دفتر کار خود در طبقه 
دوم بوده و ایمیلی برای اعضای هیئت مدیره شرکتش می فرستاده. او طبق 
عادت همیشگی اش در زمان کار به موسیقی کلاسیکی گوش می داده که از 
بلندگوهای کامپیوترش در حال پخش بوده و ادعا کرده صدای بلند موسیقی 
مانع از این شده که صدای شکستن شیشه ی پنجره طبقه بالا را بشنود. پلیس 
هم تائید کرده بود که بث در حوالی بازه زمانی که پرستار بچه از پنجره پرت 

 شده ایمیلی را به محل کارش ارسال  کرده.
از کارمندان شرکتش مشغول صحبت تلفنی  با یکی  ایان هم  شوهر بث، 
بوده. دفتر کار او هم در پایین راهروی همان طبقه دوم قرار داشته که دفتر 
بث واقع شده بود. او از ایرپادهای حذف نویز برای تماس های خود استفاده 
می کرده و ادعا کرده که تا زمانی که تماس خود را پایان نداده و صدای جیغ 
مادرش را نشنیده، متوجه صدای پرت شدن پرستار بچه از پنجره نشده است. 

تماس تلفنی او نیز با همکارش در زمان حادثه از طرف پلیس تائید شده.
چندین رسانه مطبوعاتی گزارش دادند که این زوج از لحظه ای که از همکاری 
با پلیس امتناع کردند و حاضر نشدند در آزمایش های دروغ سنجی شرکت 
کنند پلیس آنها را مظنون دانسته و اخیراً تحقیقات خود را متوقف کرده، اما 
پرونده مربوط به آن پرستار بچه هنوز هم در اداره پلیس باز است و مختومه 

نشده.
حالا هم زوج بارکلِی در شوروِ طلاق بودند و برای گرفتن حضانت فیزیکی و 

قانونی رز با یکدیگر در حال مجادله بودند.
مارکو گفت: »باید اول محاسبه کنیم ببینیم چقدر زمان لازم بوده تا از دم 
پنجره طبقه سوم به یکی از دفترهای طبقه دوم که متعلق به ایان و بث بوده 
برگردی؟« سپس لبخندی زد و اضافه کرد: »البته می دونم خودت حتماً این 

محاسبات رو انجام میدی.«
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من هم لبخندی زدم، ناراحتی که تا همین چند ساعت پیش وجودم را پر 
کرده بود داشت کم کم فروکش می کرد. من همیشه در مورد پرونده هایم 
دادن های  فکری  هم  و  گرم  و خوی  خلق  می کردم، چون  مارکو مشورت  با 
او همیشه به من در حل پرونده هایم کمک می کرد. ما دیگر شریک خانه و 
زندگی یکدیگر نبودیم، اما هنوز هم یک دوستی عمیق بین ما در جریان بود؛ 
یک ارتباط پایدار و نوعی پیوند که فارغ از عشق، دوستی زیبایی را در خود 

گنجانده بود.
گارسون پس از چند لحظه آمد و پرسید: »باز هم نوشیدنی میل دارید؟« من 

هم که دیدم لیوانم خالی شده، گفتم: »بله.« 
لیوان مارکو تقریباً پر بود و چیزی از آن را نخورده بود که خیلی برایم عجیب 

بود، چون مارکو عاشق نوشیدنی ها و کوکتل های این رستوران بود.
با  باید  و  می پرداختم  پرونده  این  جزئیات  به  بیشتری  دقت  با  باید  من 
مهارت هایی که کسب کرده بودم حقیقت را از دل دروغ هایی که قرار بود از 
زبان بارکلِی ها بشنوم بیرون می کشیدم. به هر حال این کاری بود که به خوبی 
پیشبرد  برای  می شد  روبرو  من  با  که  هرکسی  تقریباً  چون  بودم،  گرفته  یاد 
اهداف و برنامه های خود به دروغ های ریز و درشت روی می آورد، اما من هم 

دست از کشف حقایق پنهان شده برنمی داشتم.
روز  پایان  در  معمولًا  که  کاری  بود،  نکرده  شل  را  کراواتش  هنوز  مارکو 
کاری اش انجام می داد و به جای راحت تکیه دادن به صندلی اش، صاف نشسته 

بود.
زبان بدن مارکو نشان می داد که می خواهد چیزی بگوید، اما نمی دانست از 

کجا شروع کند.
پرسیدم:  بفهمم،  را  ذهنی اش  درگیری  این  دلیل  می خواستم  که  هم  من 

»اوضاع تو محل کارتِ خوب پیش میره مارکو؟«
شانه بالا انداخت و گفت: »آره خوبه، مثل همیشه اس.«

مارکو علاوه بر مشغولیت هایی که در محل کارش داشت، همیشه سعی 
دیده  آسیب  زنان  برای  داوطلبانه  کارهای  به  را  هفته اش  در  ساعاتی  می کرد 
اختصاص دهد و هر ماه بخشی از حقوق خود را به خیریه هایی که به کودکان 
محروم رسیدگی می کردند، اهدا می کرد. او مردی خوش قلب بود که قلبش 
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همیشه برای کمک به مردم می تپید. این نوع دوستی او هم یکی از اخلاق های 
خاصش بود که بی نهایت دوستش داشتم.

در واقع وقتی با او ازدواج کردم تنها چیزی که بدست آوردم عشق مارکو 
نبود، بلکه نعمت داشتن یک خانواده بزرگ هم بود، زیرا از همان ابتدا، خانواده 
بزرگ ایتالیایی- آمریکایی او مرا به گرمی در جمع خود جای دادند؛ جمعی 
صمیمی که سر میزهای پر از غذا، صحبت های دوستانه و صدای خنده هایشان 

فضا را پر می کرد.
پس اگر چیزی در محل کار ذهن مارکو را به خود مشغول نکرده بود، شاید 
ناراحتی اش مربوط به خانواده اش می شد. خواهر بزرگتر او فرزند چهارم خود را 
باردار بود و به دلیل دیابت یک بارداری پرخطر را پیش رو داشت. اما تا جایی 
که شنیده بودم، اوضاع او هم رو به راه بود. مادرش هم اخیراً دچار درد قفسه 
سینه شده بود که دکترها با انجام آزمایشات گفته بودند مسئله مهمی نیست.
هم  هنوز  نمونده،  مامانت  سالگی  هفتاد  به  »چیزی  گفتم:  مارکو  به  بعد 
مارکو  بگیرید؟«  جشن  براش  معروف  رستوران  اون  تو  که  اینه  برنامه تون 

مستاصل تر شده بودند و با انگشتانش بازی می کرد.
»آه، آره ... در واقع، می خواستم در این باره با هم حرف بزنیم.« ریتم قلب 

من هم مانند حرکت انگشتان مارکو سریع شده بود. 
من از خیلی وقت پیش شنیده بودم که آنها قصد دارند جشن تولد مادر 
مارکو را در یک رستوران سه ستاره در منطقه دی سی برگزار کنند و رزروش 
کوتاهی  مارکو مدت  پدر  اگرچه  بود.  انجام شده  پیش  به یک سال  نزدیک 
به همراه  مارکو  برادر  و  اما چهار خواهر  بود،  رفته  دنیا  از  ما  ازدواج  از  پس 
همسرانشان تصمیم گرفته بودند این جشن تولد را برای بهتر کردن روحیه 
مادر مارکو حتماً برگزار کنند. البته من هم دعوت شده بودم، چون آنها هنوز 

هم مرا عضوی از خانواده خود می دانستند. 
من خودم را برای حرف های بعدی مارکو آماده کرده بودم ...

»من تازگیا با یه زنی آشنا شدم استلا!« به یکباره به یاد زمانی افتادم که برای 
امضای برگه های مربوط به طلاق وارد دفتر وکالتی شده بودم و دیدم او در 
حالیکه به گوشی اش خیره شده چه لبخندی بر لب داشت. من تازه فهمیده 
بودم دعوت امشبش برای شام هم بی دلیل نبوده، او می خواست مرا از حضور 



ساراپکنن15

یک زن دیگر در زندگی اش آگاه کند.
مطرح  من  با  را  موضوع  این  مارکو  نبود،  جدی  زن  آن  با  ماجرایش  اگر 
نمی کرد. گویا قصدشان ازدواج و بسیار جدی شده بود که مارکو می خواست 
آن زن را به آن شام خانوادگی که مدت ها انتظارش را کشیده بود ببرد و من 

فقط همسر سابقش بودم که هنوز هم مادرش را »مامان« صدا می کردم. 
درک این موضوع زیاد سخت هم نبود و مهم نبود سر آن میز چند صندلی 
خالی وجود داشت، مسئله این بود که برای من دیگر سر آن میز جایی وجود 

نداشت.
گویا مارکو هم مانند آن عقابی که تصویرش را در حال پرواز دیده بودم، غم 

و اندوهش پایان یافته بود و با امید به سوی آینده گام برمی داشت.
به هر حال من که نمی توانستم او را سرزنش کنم، چون ما بیش از یک سال 

بود که از هم جدا شده بودیم.
ارتباط  لبخند  با  و  دادم  انجام  را  کاری که فکر می کردم درست است  من 
چشمی ام را با او حفظ کردم. من نباید خودم را می باختم و عکس العمل بدی 

نشان می دادم، زیرا کارم به خوبی حفظ ظاهر کردن را به من یاد داده بود.
بنابراین گفتم: »برات خوشحال شدم مارکو، اون زن چه زن خوش شانسیه 
که سر راهت قرار گرفته. می تونی اون رو با خودت به جشن تولد مادرت ببری، 

من خودم بعداً هدیه  مادرت رو براش می برم.«
مارکو لبخندی زد و حالت چهره اش آرام شد: »ممنون از درکت استلا.«

در روز عروسیمان ما آنقدر عاشق هم بودیم که فکر می کردم می توانیم بر هر 
سختی غلبه کنیم. اما یک چیز وجود داشت که هیچ کدام از ما نمی توانستیم 
در موردش سازش کنیم و همین خط جدایی ما را با گذشت زمان عمیق تر 

کرد.
مارکو بچه می خواست و من نمی خواستم، اگر بخواهم واضح تر بگویم من 

هنوز از نظر روحی آمادگی مادر شدن را نداشتم.
دوران  من  مانند  که  افرادی  بود  گفته  من  به  گذشته  در  روان پزشک  یک 
کودکی سختی را پشت سر گذاشته اند، یکی از این دو راه را انتخاب خواهند 
کرد: یا سعی می کنند برای بچه هایشان والدینی باشند که آرزویش را داشتند، 
یا سعی می کنند سختی هایی که خودشان متحمل شده اند را بر سر فرزندانشان 



تلافی کنند.
مارکو امیدوار بود که من نظرم را در مورد مادر شدن تغییر دهم و من هم 
امیدوار بودم که عشقمان برای او کافی باشد و او را از فکر طلاق منصرف کند 

که نشد ...
سپس نگاهم را از او دزدیدم و دوباره چشمم به چاقویی که روی میز بود 

افتاد.

فصل 4

به  که  امتداد جاده خصوصی  در  و  دادم  را فشار  گازم  پدال  آرامی  به  من 
املاک بارکلِی  ها در پوتوماک، مریلند1 منتهی می شد حرکت کردم. طبق اسناد 
عمومی، عمارت آنها یک بنای تاریخی بود که زمینش بیست هکتار مساحت 
داشت و به قیمت 12 میلیون دلار خریداری شده بود. به این عمارت بعد از 

بازسازی بارکلِی ها یک انبار چوبی هم اضافه شده بود.
این ملک هم به نام ایان و هم به نام بث بارکلِی ثبت شده بود، اما ارثی که 

به بث رسیده بود امکان خرید این عمارت را برای آنها فراهم کرده بود.
من همراهم قهوه آماده هم برداشته بودم چون می خواستم خودم را کمی 
سر حال تر کنم، مخصوصاً بعد از خبری که دیشب از مارکو شنیده بودم هم 

خوب نخوابیده بودم و فکرم به هم ریخته بود.
از امروز، من رسماً وکیل رز بارکلِی بودم که از جانب دادگاه منصوب شده 
بودم تا طی یک ارزیابی کلی بهترین تصمیم ممکن را راجع به حضانت او و 

آینده اش بگیرم و حالا هم زمان ملاقات موکل جدیدم فرارسیده بود.
وقتی به عمارت آنها نزدیک شدم، گردنم را جلو بردم و سعی کردم نگاهی 
بیندازم.  بود،  افتاده  یا  بود  داده شده  بچه هل  به مکانی که پرستار  اجمالی 
اما دید من توسط یک بیل مکانیکی بزرگ که در کنار پنجره پارک شده بود 

مسدود شده بود، پنجه فلزی غول پیکر آن در هوا معلق بود.
و  سنگی  سازه ای  با  عمارت  این  کردم،  معطوف  خانه  به  را  نگاهم  سپس 
خاکستری رنگ که ایوان عریضی جلوی آن قرار داشت مکانی نوستالژیک و 

1.  Maryland, Potomac
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فراموش نشدنی بود. اطراف عمارت هم توسط درختان پراکنده بلوط و سرو 
احاطه شده بود و بوته های سرسبز و گل های زیبا جلوه زیبایی به ایوان جلویی 

عمارت بخشیده بودند.
جیپم را در حیاط عمارت پارک کردم و دوباره چک کردم که همه چیزهای 
داشت،  هم  خوبی  دوربین  و  بود  پر  گوشی ام  شارژ  باشم.  برداشته  را  لازمم 
تلفن همراه همیشه یکی از ملزومات کار من بود چون معلوم نبود چه زمانی 
بخواهم چیزی را با آن ضبط کنم. در کیف دوشی ام هم لپ تاپ و آیپدم را 
برداشته بودم. خودنویس عزیزم را هم که هدیه ای از طرف مارکو بود همیشه 

در جیب داخلی کیفم می گذاشتم.
همین که از ماشینم پیاده شدم متوجه هوای تمیز این منطقه شدم. باورش 
سخت بود که چنین مکان خوش آب و هوایی کمتر از سی دقیقه با هیاهوی 
دی سی فاصله داشته باشد. به جای هجوم ترافیک و صدای بوق ها، تنها چیزی 

که در اینجا شنیده می شد صدای آواز پرندگان بود.
بارکلِی  بث  دادم.  فشار  زنگ  روی  را  انگشتم  و  رفتم  بالا  ایوان  پله های  از 
لحظه ای بعد در را باز کرد، انگار همان نزدیکی ها منتظر آمدن من ایستاده بود.
پلیس هرگز رسماً او را مظنون به قتل اعلام نکرده بود. به نظر من هم او با 
آن جثه لاغر و ضعیفی که داشت نمی توانست پرستار بچه اش را از شیشه یک 

پنجره صد ساله به پایین پرت کرده باشد.
بث پرسید: »خانم هادسون؟« با اینکه من نامم را هنگام عبور از دروازه در 

آیفون گفته بودم.
من هم دستم را دراز کردم و گفتم: »بله، می تونید استلا صدام کنید.« او به 

محکمی دستم را فشرد و گفت: »خوش اومدید، من بث هستم.«
او هم مانند دخترش پوست رنگ پریده و موهای قرمزی داشت و نسبت به 

سنش شکسته تر به نظر می آمد.
از درب که داخل شدم حس کردم چشمانم بی اختیار گشاد شده اند، انگار در 

زمان دیگری فرود آمده بودم.
از کف های چوبی و تخته های باریک و تیره گرفته تا رادیاتورهای خاکستری 
فولادی و درهایی با سوراخ های اسکلتی، گویی این خانه برای یک قرن کامل 

دست نخورده باقی مانده بود و منتظر نقل مکان بارکلِی ها به آن بود.
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اکثر بازسازی های اساسی خانه های قدیمی شامل تخریب دیوارها برای ایجاد 
یک پلان باز و استفاده از ترفندهای معماری برای وارد کردن نور و دید کافی 
از بیرون صورت می گرفت، اما بارکلِی ها هیچ کدام از این کارها را انجام نداده 
بودند، گویا زمان برای آنها به جای اینکه به جلو حرکت کند در گذشته متوقف 

شده بود.
کف خانه کمی شیب  دار بود و سقف ها کم ارتفاع. راهرو با طرحی گلدار 
کاغذ دیواری شده بود و میز کنسولی از جنس برنج مانند یک عتیقه در وسط 
خانه قرار داشت. بر روی دیوار هم یک نقاشی آبرنگ با قاب طلایی قرار داشت 

که عملًا دیوار عمارت را به دیوار موزه تبدیل کرده بود.
»نه  و گفتم:  دادم  تکان  را  دارید؟« من هم سرم  »قهوه میل  پرسید:  بث 

ممنون.«
پنهانی همسرش،  ازدواج  بود؛  از سر گذرانده  او  اتفاقاتی که  علیرغم همه 
مُردن پرستار رز در خانه اش و رسوایی و طلاق قریب الوقوعی که در پیش 
داشت، رفتارهای او بسیار سنجیده، صدایش آرام و برخوردی بسیار باملایمت 
داشت. او یک شلوار به رنگ شتری و یک ژاکت کِرمِ به تن داشت و روسری 
که شبیه هرمس قدیمی بود را دور گردنش گره زده بود. اما من می توانستم 
تظاهر به خوب بودن او را در رفتارهایش حس کنم، به هر حال زندگی مشترک 

بث در آستانه سقوط و فروپاشی بود.
بعد بث گفت: »راستش من نمی دونم روند کار شما به چه شکله ...«

من هم با لبخندی ملیح سعی کردم به او آرامش خاطر بدهم و گفتم: »تنها 
کاری که من امروز باید انجام بدم ملاقات با رزه، شما هم می تونید تمام مدت 

کنار ما بمونید.«
با  وقتی  او  مانند  هم  مردم  بیشتر  نمی رسید.  نظر  به  خوشحال  اصلًا  بث 
وکیلی مواجه می شدند که قرار بود برای آینده فرزندشان تصمیم بگیرد، ترجیح 

می دادند از او فاصله بگیرند و ارتباط خود را با او به حداقل برسانند.
پس ادامه دادم: »طی چند هفته آینده قراره خیلی زیاد همدیگه رو ببینیم، 
بنابراین مهمه که رز با من احساس راحتی کنه.« شغل من ایجاب می کرد که 
همه چیز را در محیط پیرامون رز ارزیابی کنم و قبل از اینکه به دادگاه توصیه  
نامه حضانت خود را بدهم، دیدگاه های متعددی را از افرادی که رز با آنها در 
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ارتباط بود از طریق مصاحبه بررسی کنم.
تو  »رز  گفت:  و  چرخاند  پله  راه  سمت  به  را  سرش  بث  شدم.«  »متوجه 

اتاقشه، بفرمائید.«
پرسیدم: »فقط یه سوال، رز چقدر از جریان طلاق شما باخبره؟«

بث جواب داد: »رز می دونه که من و پدرش می خوایم از هم طلاق بگیریم 
و هر دومون هم می خوایم اون با ما زندگی کنه.«

گویا یک بار عاطفی خیلی بزرگی روی شانه های یک کودک کوچک گذاشته 
شده بود.

اتاق  به  تا  کردم  مکثی  می رفتم،  پله ها  به سمت  بث  دنبال  که  همانطور 
نشیمن سمت چپ نگاهی بیندازم. مبلمانی که دور یک شومینه آجری ساده 
یک  و  باشد  عمارت  این  اصلی  نماهای  از  می رسید  نظر  به  بود،  چیده شده 
پیانوی بزرگ مشکی هم در وسط اتاق قرار داشت. پیش خودم گفتم خیلی 
خوب است که رز هم به پیانو علاقه دارد، او نسبت به سنش به طرز قابل 
توجهی باهوش و زیرک به نظر می رسید. یک ست فنجان چای نقره ای هم 
روی میز قهوه خوری قرار داشت و فرشی به رنگ آبی تیره و قهوه ای روی زمین 
پهن بود. اتاق کاملًا مرتب به نظر می رسید، گویی اینطور صحنه سازی شده 

بود، اما واقعاً مشخص نبود.
من حس می کردم چیزی در این خانه مشکوک است، اما دقیق نمی دانستم 
چه چیزی. هوای این خانه سنگین بود، گویی در قلمروی این دیوارها جاذبه 
قوی تری حاکم بود و شاید هم خشم و آشفتگی در این خانه این حس را به 

من القا می کرد.
همین که از پله ها بالا می رفتیم، کفپوش چوبی صد ساله زیر پایمان صدا 
می داد و با هر قدمی که برمی داشتم عکس های رز را از نوزادی تا زمان حالش 
روی دیوارها  می دیدم و از این واقعیت متعجب بودم که چرا رز فقط در دو تا 
از این عکس ها لبخند بر لب دارد. در آن سن و سال کم هم حتی می توانستم 

خشم و اندوه را مانند بزرگسالان از نگاه رز بخوانم.
من می خواستم بایستم و با دقت بیشتری به این عکس ها نگاه کنم به این 
امید که مورد جدیدی را کشف کنم، اما بث به سرعت در حال حرکت بود و 

من بایستی با سرعت گام برمی داشتم تا از او عقب نمانم.


