
اکنون
شب عروسی

برققطعمیشود.
اجرایشان از موسیقی گروه فرامیگیرد. را تاریکیهمهجا لحظه، یک در
میکشند، جیغ درحالیکه عروسی، چادر داخل مهمانان میکشند. دست
و کردهاند ترسناکتر را فضا شمعها نور چسبیدهاند. یکدیگر به محکم
انداختهاند.بهجزصدایهولناکباد،نه سایههایدرهمبرهمیرارویچادر

صداییشنیدهمیشودونهکسیدیدهمیشود.
بیرون،طوفانیسهمگین،غرشکناندرجریاناستوبهچادرمیکوبد.با
هرضربۀطوفان،چادرخمشدهوستونهایفلزیاشباصدایگوشخراشی
میلرزند.مهمانانازترسرویزمینچمباتمهزدهاند.درِورودیچادرازجا

درآمدهاست.شعلۀمشعلهایپارافینیبهاطرافزبانهکشیدهاند.
انگاراینطوفانخصومتیشخصیبامهماناندارد.گویاتمامخشمشرا

برایآنهاجمعکردهاست.
ایناولینبارنیستکهبرققطعمیشود؛اماآخرینبار،ظرفچنددقیقه
صحبتکردن، نوشیدن، شادیکردن، به دوباره مهمانان شد. وصل دوباره
افتاده اتفاقی چه کردند فراموش و شدند مشغول خندیدن و غذاخوردن

است.
بااینحال،اینبارقطعیبرقچقدرطولکشیدهاست؟تشخیصآندر

تاریکیدشواراست.چنددقیقه؟پانزدهیابیستدقیقه؟
نظرمیرسد. به برنامهریزیشده و تاریکی،شوم این ترسیدهاند. مهمانان

انگارتحتسلطهاشهراتفاقیممکناسترخبدهد.
بلند وتشویقمهمانان فریاد دوبارهروشنمیشوند. نهایت،چراغها در
که بودند شده خم طوری میکشند. خجالت خود وضع از آنها میشود.
گوییمیخواستندحملهایرادفعکنند.بهیکدیگرمیخندند.تقریباًخودشان

رامتقاعدمیکنندکهاصلًانترسیدهبودند.
مخروبه یک شبیه بیشتر اما باشند؛ بایدصحنۀجشن مجاور چادر سه
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است.دربخشغذاخوریاصلی،لکههاینوشیدنیرویزمیندیدهمیشود؛
لکهایقرمزرنگرویپارچهایسفیدپخششدهاست.بطریهاینوشیدنیکه
یکمهمانیشبانهرانویدمیدهند،همهجاپخششدهاند.یکجفتصندل

نقرهایرنگاززیریکیازرومیزیهادیدهمیشود.
نواختنمیکند.آهنگی به ایرلندیدوبارهدرچادرشروع گروهموسیقی
مشتاقانه مهمانان از بسیاری جشن. به شادی بازگرداندن برای هیجانانگیز
بادقتبهجایینگاهکنید اندکیآرامشوند.اگر بهسمتآنهامیروندتا
ببینید مهمانان از خونین ردپایی است ممکن میگذارند، قدم آن روی که
پابرهنهرویشیشههایشکستهقدمگذاشتهاند،خونهاییکهخشک که

شدهاند؛اماهیچکسمتوجهآنهانمیشود.
بقیۀمهماناندرگوشۀچادراصلیجمعشدهاند.درفضاییآکندهازدود
از درعینحال اما ندارند؛ تمایلی آنجا در ماندن به میکشند. نفس سیگار
میترسند. هم وحشتناک طوفان آن داخل به قدمگذاشتن و بیرونرفتن
هیچکسنمیتوانداینجزیرهراترککند.تازمانیکهبادآرامنشود،قایقی

بهآنجانخواهدآمد.
دروسطچادر،کیکبزرگیقراردارد.کلروز،صحیحوسالمماندهبود.
شاخوبرگهایشکریآنزیرنورمیدرخشید؛امافقطتاچنددقیقهپیش
تاتشریفات بودند ازخاموششدنچراغهاکهمهماناندورآنجمعشده
برشزدنشراتماشاکنند.حالاقسمتهایاسفنجیوقرمزرنگکیکبیرون

ریختهاست.
سپسصدایجدیدیازبیرونشنیدهشد.ابتداآنراباصدایباداشتباه

میگیرند؛اماصداآنقدربلندترمیشودکهجاییبرایاشتباهنمیگذارد.
دوبارههمگی ناگهان، بههمخیرهمیشوند. مهمانانخشکشانمیزند.
چه میدانند همگی شد. قطع برق که زمانی از بیشتر میکنند، وحشت

شنیدهاند،فریادیوحشتزده!



روز قبل
ایفا

مسئول تشریفات عروسی

تقریباًهمۀوسایلمراسمعروسیآمادهاست.همهچیزبراییکجشن
عالیفراهمشدهاست.بعدازظهر،شامقبلازمراسمرابههمراهمهمانانویژه

سرومیکنیم؛پسمراسمبهطوررسمیازامشبشروعمیشود.
نوشیدنیهایقبلازشامراداخلظرفیخمیگذارم.بهاضافۀنوشابهبرای
شاموچندجعبهآبمیوه.همۀاینهاطبقدستورعروسحاضرشدهاند.در
جایگاهینیستمکهاظهارنظرکنم؛امابهنظرماینهمهنوشیدنیزیاداست.
اگرچهمهمانانآدمهایبالغیهستندومطمئنممیتوانندخودشانراکنترل
است. مسئولیتپذیری آدم داماد ساقدوش بهنظرم نه. هم شاید یا کنند
صادقانهبگویم،همۀساقدوشهایشآدمحسابیهستند؛امامنساقدوش
جزیره در سرگردان و تنها بار چندین است، ناتنیاش خواهر که را عروس
دیدهامکهباکمریخمیدهطوریبهسرعتراهمیرودکهانگارازچیزیفرار

میکند.
که میبینید چیزهایی میفهمید. را دیگران اسرار تمام شغل، این در
که میشنوید را خبرهایی و شایعهها ببیند. را آنها نمیتواند هیچکس
نباید عروسی، مراسم برنامهریز بهعنوان بیقرارند. دانستنشان برای مهمانان
چیزیراازدستبدهید.بایدمراقبتمامجزئیاتواتفاقاتکوچکباشید.
اگرتوجهنمیکردم،یکیازآناتفاقهامیتوانستبهفاجعهایتبدیلشودو
تمامبرنامهریزیهایدقیقمراازبینمیبرد.اینچیزیاستکهدراینکاریاد
گرفتهام،اینکهگاهیکوچکتریناتفاقها،بزرگترینماجراهارارقممیزنند.
داخل هیزمهای میشوم. فولی1 ساختمان پایین طبقۀ اتاقهای وارد
مانند فِردی و من باشند. آماده غروب برای تا میکنم روشن را بخاریها
را فضا آتش و دود بوی کردهایم. جمع هیزم باتلاق از گذشته قرنهای

1.  .foley
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وسط که است درست دارند. دوست حتماً هم مهمانان میکند. سنتیتر
تابستانهستیم؛اماشبهایجزیرهخنکاست.دیوارهایسنگیوقدیمی

فولیمانعازورودگرمابهداخلمیشوند.
اینگونه فردا احتمالًا اما است؛ گرم خیلی هوا همیشه برعکس امروز،
نباشد؛زیرارادیوهواییطوفانیراپیشبینیکردهاست.اینجاانواعمختلف
دیگر از شدیدتر بسیار منطقه این طوفانهای معمولًا داریم. را آبوهوا
مناطقاست،گوییازدستماعصبانیاند.هواهنوزهمآفتابیاست؛اما
امروزبعدازظهرعقربۀفشارسنجقدیمیداخلراهروبهجایوضعیتعادی
رویهوایمتغیررفتهاست.فشارسنجراازآنجابرمیدارم؛چوننمیخواهم
عروسآنراببیند.اگرچهفکرنمیکنمبااینچیزهاعصبانیشود.بیشتراز
راسرزنش او تا دنبالکسیمیگردند افرادیاستکهموقععصبانیت آن

کنند.میدانمچهکسیسپربلاخواهدشد.من!
بهآشپزخانهمیرومتااوضاعرابرسیکنم.

»فِردی،کارهایشامراآمادهکردی؟«
»آره،همهچیزتحتکنترله.«

امشب،یکخورشسنتیبادستورپختقدیمیمیخورند؛یعنیماهی
را غذا این آمدم، اینجا به بار اولین برای که زمانی فراوان. خامۀ با دودی
امتحانکردم،زمانیکههنوزمردممحلیاینجاساکنبودند.امروزعصر،غذا
بایداصیلترباشد؛چونمهمانانخاصیداریمیاحداقلفکرمیکنمدوست
ازمراسمچطور بایددیدبعد البته، اینگونهتصورکنند. دارندخودشانرا

رفتارمیکنند.
فهرستیراکهدرذهنماستمرورمیکنمومیگویم:»پسبایدکمکم

چیدنصندلیهایفرداراشروعکنیم.«
»درسته.کیکروهمبایدبهموقعآمادهکنیم.«

برای قیمتش باشد. اینطور هم باید است. شده باشکوه واقعاً کیک
کرده عادت بهترینها داشتن به او بهنظرم است. نداشته اهمیتی عروس
است.چهارطبقهکیکاسفنجیقرمزرنگ،پوشیدهشدهباخامۀکاملًاسفیدو
پرازبرگهایسبزشکری،برایاینکهباجایگاهعروسودامادوچادرمراسم
هماهنگباشد.برگهایشکریبسیارظریف،مطابقباسفارشدقیقعروس



10   فهرست مهمانان

کهتماممسیرراازیکقنادیبسیارمنحصربهفرددردوبلین1تااینجاطی
کردهاست.انتقالآنازرویدریاکارسادهاینبودهاست.البته،فردانابود
میشود؛اماهمهچیزمربوطبهیکلحظۀخاصاست،روزعروسی.برخلاف
آنچههمهمیگویند،روزعروسیبهسنتمقدسازدواجمربوطنمیشود.

میدانید،درشغلمنبایدهمهچیزرابرایشادیفراهمکنیم.بههمین
دلیل،طراحمراسمعروسیشدم.زندگیبههمریختهاست.همهاینحقیقت
رامیدانیم.درزندگیاتفاقهایوحشتناکیرخمیدهد.زمانیکهکودکبودم
ایننکتهرافهمیدم؛امامهمنیستچهاتفاقیمیافتد،زندگیمجموعهای
ازروزهاست.شمافقطمیتوانیدیکروزآنراکنترلکنید.آنبیستوچهار

ساعترامیتوانیدبهدرستیکنترلکنید.
مراسمی ایجاد با میتوانم که است زمان از کوچکی بخش عروسی روز
در مرواریدی مثل بگیرم، قرار موردتحسین عمر یک فوقالعاده، و کامل

گردنبندخاطرات.
فردیباپیشبندیخونینازگوشتازآشپزخانهبیرونمیآیدومیگوید:

»حالتچطوره؟«
شانههایمرابالامیاندازمومیگویم:»راستش،یهکمنگرانم.«

»توازعهدهاشبرمیآی.بارهااینکارروانجامدادی.«
»اماایندفعهفرقداره،بهخاطرعروسوداماد...«

اسلیتروجولیاکیگان قرارشدویل بالاخره بود. اینیکمراسمخاص
مراسمعروسیشانرااینجابرگزارکنند.قبلًادرشهردوبلینبهعنوانبرنامهریز
مراسمهایمختلفکارمیکردم.کاردراینجاایدۀمنبود.احیایاینعمارت
مخروبهدرجزیرۀفولیوتبدیلآنبهیکساختمانزیبابادهاتاقخواب،
اینجازندگی اتاقنشیمنوآشپزخانه.منوفِردیهمدر سالنغذاخوری،

میکنیم؛امافقطازبخشکوچکیازاینساختماناستفادهمیکنیم.
کارهایممتمرکز آنقدررویفهرست نگاهکرد. ومرا فِردیجلومیآید
شدهامکهابتدامتوجهاونشدم.سپسبهچشمانشخیرهمیشومومحبتش
دارد. رادوست آشپزی او است. دلگرمیخوبی فِردی میکنم. احساس را
شغلشهمیناست.قبلازاینکهبهاینجابیاییم،دردوبلینرستورانداشت.

1.  .Dublin
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بهآرامیمیگوید:»همهچیزخوبپیشمیره.بهتقولمیدم.همهچیز
عالیمیشه.«وسرمرانوازشمیکند.

اینقدر مراسمی هیچ روی هرگز اما دارم؛ زیادی تجربۀ کار این در من
مجله یک مدیر است. خاصی آدم هم عروس طرفی، از بودم. نکرده کار
است.شایداگرشخصدیگریجایمنبود،بهدلیلدرخواستهایاوعصبی

میشد؛امابرایمنلذتبخشاست.چالشهایزندگیرادوستدارم.
زوج یک هفته آخر است. کافی من درمورد اندازه همین خوب، بسیار
خوشبختداریم.ازآشناییعروسودامادزمانچندانینمیگذرد.ازآنجاکه
اتاقخوابماهمدرساختمانفولیاست،دیشبصدایشانرامیشنیدیم.
البتهفِردیمیگفتکهنبایدبهحرفهایشانگوشبدهیم.عجیباستکه
چگونهوقتیقراراستباهمازدواجکننداینطوربایکدیگرصحبتمیکنند.

شایدهممنبدبینهستم؛امالحنآنهاشبیهیکزوجعاشقنبود.
بیستسالازازدواجمنوفِردیمیگذرد؛اماحتیحالاهمچیزهاییرا
ازاومخفیمیکنم.مطمئنماوهمچنینکاریکردهاست.بههمیندلیل،
بهاینفکرمیکنمایندونفرچقدریکدیگررامیشناسند.آیاازاسرارتاریک

زندگییکدیگرباخبرند؟



هانا
مهمان وییژه

امواجدریابهصخرهبرخوردمیکنند.درشهر،روزتابستانیزیباییداشتیم؛
امااینجاهواطوفانیشدهاست.چنددقیقهپیشکهدرحالعبورازبندرگاه

شهربودیم،دریاتیرهترشدوامواجحدودیکمتربلندترشدند.
غروبِپیشازعروسیاستومادرراهجزیرههستیم.امشببهعنوان
یا هستم عروسی مراسم منتظر مشتاقانه میمانیم. آنجا ویژه«، »مهمانان
حداقلاینطورفکرمیکنم.بههرحال،فعلًابایدکمیفکرمرامشغولکنم.
کاپیتانمتیپشتسرمانازداخلکابینفریادمیکشد:»مراقبباشید!«
پیشازاینکهزمانیبرایفکرکردنداشتهباشیم،موجیقایقکوچکمارابالا
میبردومستقیمبهداخلموجدیگریبرخوردمیکنیم.حجمزیادیازآب

رویماپاشیدهمیشود.
چارلیفریادمیکشد:»وایخدایمن!«کاملًاخیسشدهاست.درکمال

تعجب،منفقطکمیمرطوبشدهام.
متیمیگوید:»توچرامثلماخیسنشدی؟«

خندهاممیگیرد؛امانهازخوشحالی؛چونواقعاًوحشتناکبود.قایق،به
جلووعقبوناگهانپهلوبهپهلومیشودومعدهامبههممیریزد.

درحالیکهحالتتهوعگرفتهام،میگویم:»فکرکنمچایباشیریکهقبل
ازسوارشدنتویقایقخوردیم،باعثشدهحالمبهمبخوره.«

چارلینگاهممیکند.دستشرارویزانویممیگذارد،کمیفشارمیدهد
ومیگوید:»اوه،خدایمن!ازالآنشروعشده؟«

منهمیشهبهحرکتهایناگهانیحساسبودهاموبهسرعتحالتتهوع
میگیرم.زمانیکهبارداربودم،وضعازاینهمبدتربود.»قبلازحرکتچند

تاقرصخوردم،اماهیچتأثیرینداشتن.«
تا میزنم حرف برات اونجا درمورد من »ببین، میگوید: سریع چارلی
حواستپرتبشه.«سراغتلفنشمیرود.یککتابراهنمادانلودکردهبود.
همسرمیکمعلماستواینجاهممثلیکمعلمرفتارمیکند.قایقدوباره


