
اکنون
شب عروسی

برق قطع می‌شود.
اجرایشان  از  موسیقی  گروه  فرامی‌گیرد.  را  تاریکی همه‌جا  لحظه،  یک  در 
می‌کشند،  جیغ  درحالی‌که  عروسی،  چادر  داخل  مهمانان  می‌کشند.  دست 
و  کرده‌اند  ترسناک‌تر  را  فضا  شمع‌ها  نور  چسبیده‌اند.  یکدیگر  به  محکم 
انداخته‌اند. به‌جز صدای هولناک باد، نه  سایه‌های درهم‌برهمی را روی چادر 

صدایی شنیده می‌شود و نه کسی دیده می‌شود.
بیرون، طوفانی سهمگین، غرش‌کنان در جریان است و به چادر می‌کوبد. با 
هر ضربۀ طوفان، چادر خم شده و ستون‌های فلزی‌اش با صدای گوش‌خراشی 
می‌لرزند. مهمانان از ترس روی زمین چمباتمه زده‌اند. درِ ورودی چادر از جا 

درآمده است. شعلۀ مشعل‌های پارافینی به اطراف زبانه کشیده‌اند.
انگار این طوفان خصومتی شخصی با مهمانان دارد. گویا تمام خشمش را 

برای آن‌ها جمع کرده است.
این اولین بار نیست که برق قطع می‌شود؛ اما آخرین بار، ظرف چند دقیقه 
صحبت‌کردن،  نوشیدن،  شادی‌کردن،  به  دوباره  مهمانان  شد.  وصل  دوباره 
افتاده  اتفاقی  چه  کردند  فراموش  و  شدند  مشغول  خندیدن  و  غذاخوردن 

است.
بااین‌حال، این بار قطعی برق چقدر طول کشیده است؟ تشخیص آن در 

تاریکی دشوار است. چند دقیقه؟ پانزده یا بیست دقیقه؟
نظر می‌رسد.  به  برنامه‌ریزی‌شده  و  تاریکی، شوم  این  ترسیده‌اند.  مهمانان 

انگار تحت‌سلطه‌اش هر اتفاقی ممکن است رخ بدهد.
بلند  و تشویق مهمانان  فریاد  دوباره روشن می‌شوند.  نهایت، چراغ‌ها  در 
که  بودند  شده  خم  طوری  می‌کشند.  خجالت  خود  وضع  از  آن‌ها  می‌شود. 
گویی می‌خواستند حمله‌ای را دفع کنند. به یکدیگر می‌خندند. تقریباً خودشان 

را متقاعد می‌کنند که اصلًا نترسیده بودند.
مخروبه  یک  شبیه  بیشتر  اما  باشند؛  باید صحنۀ جشن  مجاور  چادر  سه 
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است. در بخش غذاخوری اصلی، لکه‌های نوشیدنی روی زمین دیده می‌شود؛ 
لکه‌ای قرمزرنگ روی پارچه‌ای سفید پخش شده است. بطری‌های نوشیدنی که 
یک مهمانی شبانه را نوید می‌دهند، همه‌جا پخش شده‌اند. یک جفت صندل 

نقره‌ای‌رنگ از زیر یکی از رومیزی‌ها دیده می‌شود.
نواختن می‌کند. آهنگی  به  ایرلندی دوباره در چادر شروع  گروه موسیقی 
مشتاقانه  مهمانان  از  بسیاری  جشن.  به  شادی  بازگرداندن  برای  هیجان‌انگیز 
با دقت به جایی نگاه کنید  اندکی آرام شوند. اگر  به‌سمت آن‌ها می‌روند تا 
ببینید  مهمانان  از  خونین  ردپایی  است  ممکن  می‌گذارند،  قدم  آن  روی  که 
پابرهنه روی شیشه‌های شکسته قدم گذاشته‌اند، خون‌هایی که خشک  که 

شده‌اند؛ اما هیچ‌کس متوجه آن‌ها نمی‌شود.
بقیۀ مهمانان در گوشۀ چادر اصلی جمع شده‌اند. در فضایی آکنده از دود 
از  درعین‌حال  اما  ندارند؛  تمایلی  آنجا  در  ماندن  به  می‌کشند.  نفس  سیگار 
می‌ترسند.  هم  وحشتناک  طوفان  آن  داخل  به  قدم‌گذاشتن  و  بیرون‌رفتن 
هیچ‌کس نمی‌تواند این جزیره را ترک کند. تا زمانی که باد آرام نشود، قایقی 

به آنجا نخواهد آمد.
در وسط چادر، کیک بزرگی قرار دارد. کل روز، صحیح وسالم مانده بود. 
‌شاخ‌و برگ‌های شکری آن زیر نور می‌درخشید؛ اما فقط تا چند دقیقه پیش 
تا تشریفات  بودند  از خاموش‌شدن چراغ‌ها که مهمانان دور آن جمع شده 
برش‌زدنش را تماشا کنند. حالا قسمت‌های اسفنجی و قرمزرنگ کیک بیرون 

ریخته است.
سپس صدای جدیدی از بیرون شنیده شد. ابتدا آن را با صدای باد اشتباه 

می‌گیرند؛ اما صدا آن‌قدر بلندتر می‌شود که جایی برای اشتباه نمی‌گذارد.
دوباره همگی  ناگهان،  به هم خیره می‌شوند.  مهمانان خشکشان می‌زند. 
چه  می‌دانند  همگی  شد.  قطع  برق  که  زمانی  از  بیشتر  می‌کنند،  وحشت 

شنیده‌اند، فریادی وحشت‌زده!



روز قبل
ایفا

مسئول تشریفات عروسی

تقریباً همۀ وسایل مراسم عروسی آماده است. همه‌چیز برای یک جشن 
عالی فراهم شده است. بعدازظهر، شام قبل از مراسم را به‌همراه مهمانان ویژه 

سرو می‌کنیم؛ پس مراسم به‌طور رسمی از امشب شروع می‌شود.
نوشیدنی‌های قبل از شام را داخل ظرف یخ می‌گذارم. به‌اضافۀ نوشابه برای 
شام و چند جعبه آب‌میوه. همۀ این‌ها طبق دستور عروس حاضر شده‌اند. در 
جایگاهی نیستم که اظهارنظر کنم؛ اما به‌نظرم این‌همه نوشیدنی زیاد است. 
اگرچه مهمانان آدم‌های بالغی هستند و مطمئنم می‌توانند خودشان را کنترل 
است.  مسئولیت‌پذیری  آدم  داماد  ساقدوش  به‌نظرم  نه.  هم  شاید  یا  کنند 
صادقانه بگویم، همۀ ساقدوش‌هایش آدم‌حسابی هستند؛ اما من ساقدوش 
جزیره  در  سرگردان  و  تنها  بار  چندین  است،  ناتنی‌اش  خواهر  که  را  عروس 
دیده‌ام که با کمری خمیده طوری به‌سرعت راه می‌رود که انگار از چیزی فرار 

می‌کند.
که  می‌بینید  چیزهایی  می‌فهمید.  را  دیگران  اسرار  تمام  شغل،  این  در 
که  می‌شنوید  را  خبرهایی  و  شایعه‌ها  ببیند.  را  آن‌ها  نمی‌تواند  هیچ‌کس 
نباید  عروسی،  مراسم  برنامه‌ریز  به‌عنوان  بی‌قرارند.  دانستنشان  برای  مهمانان 
چیزی را از دست بدهید. باید مراقب تمام جزئیات و اتفاقات کوچک باشید. 
اگر توجه نمی‌کردم، یکی از آن اتفاق‌ها می‌توانست به فاجعه‌ای تبدیل شود و 
تمام برنامه‌ریزی‌های دقیقم را از بین می‌برد. این چیزی است که در این کار یاد 
گرفته‌ام، اینکه گاهی کوچک‌ترین اتفاق‌ها، بزرگ‌ترین ماجراها را رقم می‌زنند.
داخل  هیزم‌های  می‌شوم.  فولی1  ساختمان  پایین  طبقۀ  اتاق‌های  وارد 
مانند  فِردی  و  من  باشند.  آماده  غروب  برای  تا  می‌کنم  روشن  را  بخاری‌ها 
را  فضا  آتش  و  دود  بوی  کرده‌ایم.  جمع  هیزم  باتلاق  از  گذشته  قرن‌های 

1.  .foley
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وسط  که  است  درست  دارند.  دوست  حتماً  هم  مهمانان  می‌کند.  سنتی‌تر 
تابستان هستیم؛ اما شب‌های جزیره خنک است. دیوارهای سنگی و قدیمی 

فولی مانع از ورود گرما به داخل می‌شوند.
این‌گونه  فردا  احتمالًا  اما  است؛  گرم  خیلی  هوا  همیشه  برعکس  امروز، 
نباشد؛ زیرا رادیو هوایی طوفانی را پیش‌بینی کرده است. اینجا انواع مختلف 
دیگر  از  شدیدتر  بسیار  منطقه  این  طوفان‌های  معمولًا  داریم.  را  آب‌وهوا 
مناطق است، گویی از دست ما عصبانی‌اند. هوا هنوز هم آفتابی است؛ اما 
امروز بعدازظهر عقربۀ فشارسنج قدیمی داخل راهرو به‌جای وضعیت عادی 
روی هوای متغیر رفته است. فشارسنج را از آنجا برمی‌دارم؛ چون نمی‌خواهم 
عروس آن را ببیند. اگرچه فکر نمی‌کنم با این چیزها عصبانی شود. بیشتر از 
را سرزنش  او  تا  دنبال کسی می‌گردند  افرادی است که موقع عصبانیت  آن 

کنند. می‌دانم چه‌کسی سپر بلا خواهد شد. من!
به آشپزخانه می‌روم تا اوضاع را برسی کنم.

»فِردی، کارهای شام را آماده کردی؟«
»آره، همه‌چیز تحت‌کنترله.«

امشب، یک خورش سنتی با دستور پخت قدیمی می‌خورند؛ یعنی ماهی 
را  غذا  این  آمدم،  اینجا  به  بار  اولین  برای  که  زمانی  فراوان.  خامۀ  با  دودی 
امتحان کردم، زمانی که هنوز مردم محلی اینجا ساکن بودند. امروز عصر، غذا 
باید اصیل‌تر باشد؛ چون مهمانان خاصی داریم یا حداقل فکر ‌می‌کنم دوست 
از مراسم چطور  باید دید بعد  البته،  این‌گونه تصور کنند.  دارند خودشان را 

رفتار می‌کنند.
فهرستی را که در ذهنم است مرور می‌کنم و می‌گویم: »پس باید کم‌کم 

چیدن صندلی‌های فردا را شروع کنیم.«
»درسته. کیک رو هم باید به موقع آماده کنیم.«

برای  قیمتش  باشد.  این‌طور  هم  باید  است.  شده  باشکوه  واقعاً  کیک 
کرده  عادت  بهترین‌ها  داشتن  به  او  به‌نظرم  است.  نداشته  اهمیتی  عروس 
است. چهارطبقه کیک اسفنجی قرمزرنگ، پوشیده‌شده با خامۀ کاملًا سفید و 
پر از برگ‌های سبز شکری، برای اینکه با جایگاه عروس و داماد و چادر مراسم 
هماهنگ باشد. برگ‌های شکری بسیار ظریف، مطابق با سفارش دقیق عروس 
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که تمام مسیر را از یک قنادی بسیار منحصربه‌فرد در دوبلین1 تا اینجا طی 
کرده است. انتقال آن از روی دریا کار ساده‌ای نبوده است. البته، فردا نابود 
می‌شود؛ اما همه‌چیز مربوط به یک لحظۀ خاص است، روز عروسی. برخلاف 
آنچه همه می‌گویند، روز عروسی به سنت مقدس ازدواج مربوط نمی‌شود.

می‌دانید، در شغل من باید همه‌چیز را برای شادی فراهم کنیم. به همین 
دلیل، طراح مراسم عروسی شدم. زندگی به‌هم‌ریخته است. همه این حقیقت 
را می‌دانیم. در زندگی اتفاق‌های وحشتناکی رخ می‌دهد. زمانی که کودک بودم 
این نکته را فهمیدم؛ اما مهم نیست چه اتفاقی می‌افتد، زندگی مجموعه‌ای 
از روزهاست. شما فقط می‌توانید یک روز آن را کنترل کنید. آن بیست‌وچهار 

ساعت را می‌توانید به‌درستی کنترل کنید.
مراسمی  ایجاد  با  می‌توانم  که  است  زمان  از  کوچکی  بخش  عروسی  روز 
در  مرواریدی  مثل  بگیرم،  قرار  موردتحسین  عمر  یک  فوق‌العاده،  و  کامل 

گردن‌بند خاطرات.
فردی با پیش‌بندی خونین از گوشت از آشپزخانه بیرون می‌آید و می‌گوید: 

»حالت چطوره؟«
شانه‌هایم را بالا می‌اندازم و می‌گویم: »راستش، یه‌کم نگرانم.«

»تو از عهده‌اش برمی‌آی. بارها این کار رو انجام دادی.«
»اما این‌دفعه فرق داره، به‌خاطر عروس و داماد ...«

اسلیتر و جولیا کیگان  قرار شد ویل  بالاخره  بود.  این یک مراسم خاص 
مراسم عروسی‌شان را اینجا برگزار کنند. قبلًا در شهر دوبلین به‌عنوان برنامه‌ریز 
مراسم‌های مختلف کار می‌کردم. کار در اینجا ایدۀ من بود. احیای این عمارت 
مخروبه در جزیرۀ فولی و تبدیل آن به یک ساختمان زیبا با ده اتاق‌خواب، 
اینجا زندگی  اتاق نشیمن و آشپزخانه. من و فِردی هم در  سالن غذاخوری، 

می‌کنیم؛ اما فقط از بخش کوچکی از این ساختمان استفاده می‌کنیم.
کارهایم متمرکز  آن‌قدر روی فهرست  نگاه کرد.  و مرا  فِردی جلو می‌آید 
شده‌ام که ابتدا متوجه او نشدم. سپس به چشمانش خیره می‌شوم و محبتش 
دارد.  را دوست  آشپزی  او  است.  دل‌گرمی خوبی  فِردی  می‌کنم.  احساس  را 
شغلش همین است. قبل از اینکه به اینجا بیاییم، در دوبلین رستوران داشت.

1.  .Dublin
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به‌آرامی می‌گوید: »همه‌چیز خوب پیش می‌ره. بهت قول می‌دم. همه‌چیز 
عالی می‌شه.« و سرم را نوازش می‌کند.

این‌قدر  مراسمی  هیچ  روی  هرگز  اما  دارم؛  زیادی  تجربۀ  کار  این  در  من 
مجله  یک  مدیر  است.  خاصی  آدم  هم  عروس  طرفی،  از  بودم.  نکرده  کار 
است. شاید اگر شخص دیگری جای من بود، به‌دلیل درخواست‌های او عصبی 

می‌شد؛ اما برای من لذت‌بخش است. چالش‌های زندگی را دوست دارم.
زوج  یک  هفته  آخر  است.  کافی  من  درمورد  اندازه  همین‌  خوب،  بسیار 
خوشبخت داریم. از آشنایی عروس و داماد زمان چندانی نمی‌گذرد. از آنجا که 
اتاق‌خواب ما هم در ساختمان فولی است، دیشب صدایشان را می‌شنیدیم. 
البته فِردی می‌گفت که نباید به حرف‌هایشان گوش بدهیم. عجیب است که 
چگونه وقتی قرار است با هم ازدواج کنند این‌طور با یکدیگر صحبت می‌کنند. 

شاید هم من بدبین هستم؛ اما لحن آن‌ها شبیه یک زوج عاشق نبود.
بیست سال از ازدواج من و فِردی می‌گذرد؛ اما حتی حالا هم چیزهایی را 
از او مخفی می‌کنم. مطمئنم او هم چنین کاری کرده است. به همین دلیل، 
به این فکر می‌کنم این دو نفر چقدر یکدیگر را می‌شناسند. آیا از اسرار تاریک 

زندگی‌ یکدیگر باخبرند؟



هانا
مهمان و�یژه

امواج دریا به صخره برخورد می‌کنند. در شهر، روز تابستانی زیبایی داشتیم؛ 
اما اینجا هوا طوفانی شده است. چند دقیقه پیش که درحال‌عبور از بندرگاه 

شهر بودیم، دریا تیره‌تر شد و امواج حدود یک متر بلندتر شدند.
غروبِ پیش از عروسی است و ما در راه جزیره هستیم. امشب به‌عنوان 
یا  هستم  عروسی  مراسم  منتظر  مشتاقانه  می‌مانیم.  آنجا  ویژه«،  »مهمانان 
حداقل این‌طور فکر می‌کنم. به‌هرحال، فعلًا باید کمی فکرم را مشغول کنم.
کاپیتان متی پشت‌سرمان از داخل کابین فریاد می‌کشد: »مراقب باشید!« 
پیش از اینکه زمانی برای فکرکردن داشته باشیم، موجی قایق کوچک ما را بالا 
می‌برد و مستقیم به داخل موج دیگری برخورد می‌کنیم. حجم زیادی از آب 

روی ما پاشیده می‌شود.
چارلی فریاد می‌کشد: »وای خدای من!« کاملًا خیس شده است. در کمال 

تعجب، من فقط کمی مرطوب شده‌ام.
متی می‌گوید: »تو چرا مثل ما خیس نشدی؟«

خنده‌ام می‌گیرد؛ اما نه از خوش‌حالی؛ چون واقعاً وحشتناک بود. قایق، به 
جلو و عقب و ناگهان پهلوبه‌پهلو می‌شود و معده‌ام به هم می‌ریزد.

درحالی‌که حالت تهوع گرفته‌ام، می‌گویم: »فکر کنم چای با شیری که قبل 
از سوارشدن توی قایق خوردیم، باعث شده حالم بهم بخوره.«

چارلی نگاهم می‌کند. دستش را روی زانویم می‌گذارد، کمی فشار می‌دهد 
و می‌گوید: »اوه، خدای من! از الآن شروع شده؟«

من همیشه به حرکت‌های ناگهانی حساس بوده‌ام و به‌سرعت حالت تهوع 
می‌گیرم. زمانی که باردار بودم، وضع از این هم بدتر بود. »قبل از حرکت چند 

تا قرص خوردم، اما هیچ تأثیری نداشتن.«
تا  می‌زنم  حرف  برات  اونجا  درمورد  من  »ببین،  می‌گوید:  سریع  چارلی 
حواست پرت بشه.« سراغ تلفنش می‌رود. یک کتاب راهنما دانلود کرده بود. 
همسرم یک معلم است و اینجا هم مثل یک معلم رفتار می‌کند. قایق دوباره 


