
»نشانه‌ها را تا جای امکان، دنبال کنید و ماهیت هرچیزی 
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مک‌اینتاش ویرجینیا، ۱۵ ژانویه ۲۰۱۳
گناه ماهیتی رمزگونه دارد.

نادیده گرفته می‌شود و می‌توانند  دارند گناهانشان  آدم‌ها عقیده  از  برخی 
را مرتکب شوند؛  بیندیشند، هرگونه خطایی  به عواقب کارشان  اینکه  بدون 
اما برخی دیگر با این باورکه قادر متعال با اختیار کامل خود خطاهای آن‌ها 
را بی‌قیدوشرط می‌بخشد، دست‌به‌دامن توبه می‌شوند. حال اینکه شخصیت 
اصلی داستان ما، یعنی فرد تیرانداز، عقیده دیگری داشت. از نظر او، گناهان 
بسیار فجیع و وحشتناک باید همواره بررسی شوند و هرگز بخشیده نشوند و 
کسانی که چنین جرم‌های سنگینی مرتکب می‌شوند، باید به‌سختی مجازات 

شوند.
چکمه‌هایش را پوشیده بود و بارانی بسیار بلندش را به تن داشت. وقتی 
وارد خانه شد، همه خواب بودند. به‌آرامی و بدون سروصدا، از پلکان بالا رفت. 
اتاق خواب  با لوله تفنگ ساچمه‌ای، در  اتاق خواب رسید و  به  بالای پلکان 
اصلی خانه را باز کرد. لولای در ناله‌کنان غژغژی کرد و سکوت خانه به‌یک‌باره 
شکسته شد. در را تا اندازه‌ای باز کرد که بتواند داخل برود. سپس به درون 
خزید و به تختخواب نزدیک شد. نفس‌های نرم و آرام زن را می‌توانست در 
بشنود؛  بود،  و خوابیده  دراز کشیده  کنارش  در  میان خرناس‌های مردی که 
خرناس‌هایی که به زوزه‌ی حیوانات بی‌شباهت نبود. تفنگ را بالا آورد، روی 
شانه‌اش جای داد و محکم کرد. سپس گونه‌ی سمت راست خود را به فلز 
سرد چسباند و لوله تفنگ را به‌سمت مرد خرناس‌کش نشانه رفت. انگشتش 
را روی ماشه گذاشت و لحظه‌ای درنگ کرد. سپس با حرکتی ناگهانی، انفجاری 
به  ساچمه‌ها  اصابت  با  مرد  بدن  کرد.  پر  را  اتاق  فضای  تمام  گوش‌خراش 
سینه‌اش، در خواب تکه‌تکه شد. زن گیج و منگ، به‌سرعت بلند شد و چنان 
حیران و سردرگم بود که متوجه حضور تیرانداز در کنار تخت یا لوله تفنگ 
ساچمه‌ای که در اطرافش می‌چرخید، نشد. دومین انفجار چنان شدید بود که 

از بالاتنه زن رد و پس‌از برخورد به تاج بالای تخت، به پایین پرت شد.
و روی  آورد  بیرون  را  بارانی‌اش دست کرد و سه عکس  تیرانداز در جیب 
کف‌پوش  از  غژغژی  خوابید، صدای  تفنگ  وقتی سروصدای  انداخت.  تخت 
بیرون اتاق خواب شنیده شد. تیرانداز لوله تفنگ را به‌سرعت باز کرد و اجازه 
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داد پوکه‌های خالی فشنگ، به بیرون پرتاب شوند. سپس با دستانش که آن‌ها 
را با دستکش‌های لاتکس پوشانده بود، دو فشنگ پر را از جیب دیگر بارانی‌اش 
بیرون آورد و در خان تفنگ جای داد و قبل‌از اینکه آن را به‌سمت در اتاق 

خواب نشانه بگیرد، لوله را با ضربه‌ای محکم بست.
زمان به‌کندی هرچه تمام‌تر می‌گذشت تا اینکه لولای در دوباره ناله‌کنان باز 

و پسربچه‌ای در آستانه‌اش ظاهر شد.
پسربچه ریموند کوینلان1 نام داشت و سیزده‌ساله بود. به اندازه‌ای بالغ بود 
که بتواند شاهدی قابل‌قبول برای این جنایت باشد و درعین‌حال، سن‌وسال 
کمش باعث شده بود تیرانداز در تصمیم‌گیری مردّد باشد. پسرک گیج و منگ 
به اطراف نگاه می‌کرد تا از اوضاع سر در بیاورد؛ اما قبل‌از اینکه مجال فکرکردن 
و سومین  نشانه رفت  به‌سمت سینه‌اش  تفنگ ساچمه‌ای  لوله‌ی  کند،  پیدا 

انفجار، آخرین صدای گوش‌خراشی بود که فضای خانه را پر کرد.
 چیزی نمانده بود فضای اتاق با ضربه‌های شدید گلوله‌هایی که روی دیوارهای 
اتاق خواب کمانه می‌کردند، هر لحظه اندوه‌بارتر شود و برای لحظه‌ای، احساس 
تأسف و پشیمانی کند، اما این دل‌مردگی چندان پایدار نبود؛ چراکه بعد از 
اتمام مأموریت، فرصت برای این‌طور تأسف‌خوردن‌ها زیاد بود. اکنون مسئله 
مهم‌تری پیش آمده بود. مأموریتی که به نظر می‌رسید لحظاتی پیش به‌درستی 

تمام شده، حال فقط سه‌چهارم آن انجام شده بود.
تیرانداز به‌سرعت از اتاق خواب بیرون رفت. جسد ریموند، غرق‌درخون در 
می‌کرد.  نفوذ  کف‌پوش  درون چوب‌های  کم‌کم  و خونش  بود  افتاده  راهرو 
برگشت و دوباره نگاهی گذرا به اتاق انداخت و متوجه پوکه‌های خالی فشنگ 
روی فرش شد. اما جای هیچ نگرانی نبود. حتی خود اسلحه هم نمی‌توانست 
دردسرساز شود. در ‌واقع، طبق نقشه قرار بود بعداز اتمام کار، اسلحه را همان 
از روی جسد  جا پای تخت بگذارد؛ اما ریموند همه‌چیز را خراب کرده بود. 
ریموند رد شد و  باعجله از راهرو گذشت و خودش را به اتاق خواب انتهای 
راهرو رساند. حال عضو دیگری از خانواده هم آنجا بود که قطعاً می‌توانست 

باعث دردسر شود و باید کلکش را می‌کند.
به انتهای راهرو رسید و تلاش کرد با کمک لوله تفنگ، در اتاق خواب را 
باز کند. این‌بار در تکان نخورد. سفت بود. دستگیره را چرخاند و متوجه شد 

1. Raymond Quinlan
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در قفل است. زانویش را بالا آورد و با پاشنه‌ی چکمه، به دستگیره ضربه زد. 
باز شد و لولای  به‌یک‌باره  با ضربه دوم، در  باز نشد.  اما در  چوب خرد شد، 
بالایی آن از چهارچوب بیرون آمد؛ به‌طوری که در به صورت کج، از پایه آویزان 
شد. وارد اتاق شد و دید تخت خالی است؛ اما روتختی به‌هم‌ریخته بود. کف 
دستش را روی ملحفه‌ها گذاشت. تخت هنوز گرم بود و این یعنی کسی چند 
لحظه‌ی قبل، آنجا خوابیده بود. همان‌طور که نگاهش را از تخت بر‌می‌داشت، 

متوجه کمد شد. به‌سمت آن رفت و با لوله تفنگ، به در آن ضربه زد.
وقتی جوابی نیامد، دستگیره را چرخاند و در را آرام باز کرد؛ اما کمد هم مثل 
تخت خالی بود. در آن لحظه، سوز و سرمای شبانگاهی را که از لبه‌ی بارانی‌اش 
رد می‌شد و به پشت ساق پاهایش می‌رسید، احساس کرد. هوای شبانه از روی 
طاقچه عبور می‌کرد و پرده‌ها را در سراسر اتاق پیچ‌وتاب می‌داد. پرده‌ها را به 
کناری کشاند و پاره کرد و با فشاری پنجره را کامل باز نمود. تور سیمی پنجره 
از چهارچوب جدا ‌شده و روی زمین افتاده بود و این نشان می‌داد آخرین عضو 

خانواده، از پنجره فرار کرده است.
بی‌دقتی  از  ناشی  محاسباتی  خطای  واقع،  در  بود.  جدی‌ای  مشکل  این 
تیرانداز، باعث این مشکل شده بود؛ اما این تنها اشتباهی نبود که آن شب 

مرتکب شد.



قسمت اول
شاهد نهایی

»خبر هرچه بدتر، پوشش خبری بیشتر.«
1

- گرت لنکستر

1. Garrett Lancaster



پاییز 2013



فصل ۱

 دادسرای منطقه، پنجشنبه، ۲۶ سپتامبر سال ۲۰۱۳

 ساعت ۳:۰۵ دقیقه‌ی بعدازظهر 

گرت لنکستر به‌سمت سکوی دادگاه رفت، درحالی‌که دوربین‌های تلویزیونی 
تمام حرکت‌های او را ضبط و میلیون‌ها نفر این پوشش زنده‌ی خبری را تماشا 
می‌کردند. توجه عموم مردم به دادگاه محاکمه الکساندرا کوینلان1 جلب شده 
بود که قرار بود درمقابل ایالت ویرجینیا2 اعاده‌ی حیثیت کند. از همان شبی 
که خانواده‌ی کوینلان سلاخی و الکساندرای هفده‌ساله به اتهام قتل دستگیر 
شد، تمام کشور مات‌ومبهوتِ اخبار مربوط به او بود. اخباری مبنی بر اینکه 
ابتدا او را به جنایت متهم کردند و نامش به‌عنوان قاتل سادیست،3 بر سر 
تبرئه شد.  بی‌گناهی‌اش  بر  دالّ  پیداشدن شواهدی  با  بعد  اما  افتاد،  زبان‌ها 
ایالت ویرجینیا  از  الکساندرا  بیشتر جلب شد که  او  به‌سمت  زمانی توجهات 
شکایت کرد و مدعی شد اداره پلیس مک‌اینتاش4 و دفتر دادستان منطقه‌ی 
آلگانی،5 نه‌تنها در تحقیقات درباره‌ی قتل خانواده‌اش اهمال‌کاری کرد، بلکه 

زندگی او را هم به نابودی کشاند.
به دلیل توجه رسانه‌ها به قتل خانواده کوینلان، پرونده‌ی افترای الکساندرا 
بود،  شده  پیش‌بینی  که  همان‌طور  و  گرفت  قرار  فوری  پیگیری  دستور  در 
روز  چند  در  کردند.  اجرا  هفته  دو  بعداز  و  برنامه  طبق  درست  را  محاکمه 
اول دادرسی -از دوشنبه تا صبح پنجشنبه- برنامه محاکمه به‌گونه‌ای پیش 
رفت که هیئت منصفه به شهادت شاهدانی گوش دادند که گرت لنکستر با 
تدبیر ازپیش‌تعیین‌شده، به جایگاه شهود فرا‌می‌خواند. حال گرت از پنجشنبه 
بعدازظهر تا پایان روز جمعه فرصت داشت پرونده‌اش را تکمیل و ارائه کند. 
قرار شد در این مدت، دو تن از آخرین شاهدانش را آماده کند. اگر همه‌چیز 
پرونده‌ی  پایانی  روز  دو  در  ایالت  وکیل‌مدافعان  می‌رفت،  پیش  برنامه  طبق 
دادستانی، خلع‌سلاح می‌شدند و ساکت می‌نشستند. آن‌ها جرئت نمی‌‌کردند 

1. Alexandra Quinlan
2. State of Virginia

3. کسی که از آزار دیگران لذت می‌برد.
4. McIntosh Police Department
5. Alleghany district
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درباره‌ی شهادتی که امروز شنیده‌ بودند، پیگیری کنند یا حتی به فکر بازجویی 
از شاهدی بیفتند که قرار بود فردا در دادگاه حاضر شود.

ایالت را در چه موقعیت  گرت به‌خوبی می‌دانست قرار است تیم حقوقی 
غیرقابل‌دفاعی قرار دهد. او تمام این‌ها را می‌دانست؛ زیرا این کار همیشگی 
او در مقام وکیل زبده بود؛ اما پرونده الکساندرا کوینلان تنها موردی بود که 
به‌خاطر شرایط عجیب‌وغریبی که داشت، او را در موقعیت غیرعادی قرار داده 
بود. در این پرونده، او نماینده‌ی الکساندرا کوینلان در پرونده‌اش علیه دولت 
در  دفاعی  بزرگ‌ترین شرکت‌های  مدیریت  بخش  بود. گرت شریک  ویرجینا 
ساحل شرقی1 و وکیل‌مدافع زبردستی بود، موقعیت منحصر‌به‌فردی داشت و 

می‌دانست در داخل و خارج ایالت چه مخالفانی دارد. 
در  با‌اینکه  بود.  کرده  تمام‌تر طراحی  دقت هرچه  با  را  نقشه‌ی خود  گرت 
ابتدای کار وسوسه شده بود به هیئت منصفه اجازه دهد شهادت دو شاهد 
ابتدای محاکمه بهترین  اوایل هفته بشنوند، چراکه در  او را در همان  اصلی 
فرصت را داشت تا هیئت منصفه را به‌آسانی تحت‌تأثیر قرار دهد، در عوض، 
شهادت آن‌ها را تا الان -یعنی بین بعدازظهر پنجشنبه و صبح جمعه- مخفی 
نگه داشت. برنامه این بود صبح روز بعد، قبل‌از ناهار همه‌چیز را جمع‌بندی 
و قاضی را متقاعد کند جلسه‌ی دادگاه به آخر هفته موکول شود. هدف گرت 
این بود کاری کند تا شهادت این دو شاهد آخرش و همچنین چهره‌ و اشک‌ و 
صدای خدشه‌دارشان، حتی در تعطیلات آخرهفته هم در ذهن اعضای هیئت 
منصفه، تروتازه باقی بماند. او می‌خواست این شهادت دو روز طولانی، یعنی 
تا صبح روز دوشنبه که هیئت منصفه دوباره تشکیل می‌شد، به تعویق بیفتد 
تا آن‌ها فرصت کافی داشته باشند و به دفاعیات کامل و بی‌قیدوشرط وکلای 
پلیس  اداره‌ی  بی‌کفایتی  بر  مبنی  الکساندرا،  ادعاهای  دربرابر  ویرجینیا  ایالت 

مک‌اینتاش و اهمال‌کاری دفتر دادستان منطقه‌ی آلگانی گوش دهند.
گرت پس‌از رسیدن به سکو گفت: »عالی‌جناب!«2

او کت‌وشلوار شیک سرمه‌ای‌رنگ با کراوات زرد پوشیده بود و همان‌طور که 
بادقت و بدون هیچ عجله‌ای یادداشت‌هایش را مرتب می‌کرد، می‌خواست 

1. East Coast
2. واژه‌ای است که قضات دادگاه را بیشتر برای ادای احترام، با آن خطاب می‌کنند؛ مثل your majesty که 

به معنای والاحضرت، اعلی‌حضرت، سرورم و... است.
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حس آرامش و اعتمادبه‌نفس خود را نشان دهد. او می‌دانست میلیون‌ها نفر 
پای تلویزیون‌های خود نشسته‌اند و منتظر این لحظه هستند و هیچ‌وقت از 
اینکه مرکز توجه باشد، نمی‌ترسید و فرار نمی‌کرد. گرت اواسط پنجاه‌سالگی را 
پشت‌سر می‌گذاشت. خوش‌تیپ بود و خوب می‌دانست چگونه از حضور خود 
برای اثرگذاری بر هیئت منصفه استفاده کند و درباره‌ی پرونده‌های خبرسازی‌ای 

مثل این، ناشیانه عمل نمی‌کرد. 
»وکیل مدافع، دونا کوپل1را به جایگاه شهود فرا‌می‌خواند.«

دونا کوپل اولین افسری که در شب حادثه، یعنی پانزدهم ژانویه به خانه‌ی 
کوینلان رسید، از پله‌ها بالا رفت. او اولین کسی بود که کشتار فجیع درون 
اتاق خواب را مشاهده کرد. چهار مأمور دیگر که در تیراندازی‌های خیابان ۴۲۱ 
مونتگومری لین درگیر بودند، قبلًا به جایگاه شهود احضار شدند. گرت ماهرانه 
از شهادت‌های افسران استفاده کرد تا جزئیات شب حادثه را در لحظه‌ی ورود 
مأموران به منزل کوینلان، برای هیئت منصفه تشریح کند. شهادت‌ها همگی 
در  که  دادند  شرح  را  خانواده‌ای  دسته‌جمعی  کشت‌وکشتار  شکل،  یک  به 
دادند دختری جوان  یک‌به‌یک شهادت  آن‌ها  بودند.  نیمه‌شب سلاخی شده 
به نام الکساندرا کوینلان را در حالی پیدا کردند که کف اتاق خواب والدینش 
نشسته بود و تفنگ ساچمه‌ای را در دست داشت که با آن، والدین و برادرش 
را کشته بود. گرت تلاش نکرد واقعیتی را از شرح صحنه‌ی جرم از زبان افسران 
مخفی یا از شدت خشونت آن کم کند. در واقع، او اطمینان خاطر داد هریک 
از آن‌ها، اتفاق‌های آن شب را مفصل و بی‌کم‌و‌کاست گزارش دهند؛ از رسیدن 
به صحنه و بالارفتن از پله‌ها تا پاگذاشتن روی جسد ریموند کوینلان برای 

ورود به اتاق خوابی که دنیس و هلن کوینلان2 در آن مرده بودند.
این بخشی از ترفند دفاعی گرت بود. به این صورت که شهادت هر افسر را با 
جزئیات کامل و گام‌به‌گام بررسی می‌کرد تا دیگر جایی برای بازجویی بیشتر از 
شاهدان باقی نماند. در ‌واقع، او هیچ‌یک از جزئیات گفته‌های افسران را درباره‌ی 
چیزهایی که هنگام ورود به خانه کوینلان دیده و یافته بودند، نادیده نگرفت. 
در عوض، گزارش‌های آن‌ها را همانند انجیل در نظر گرفت و خاطرنشان کرد 
شهادت همه‌ی آن‌ها، یک چیز را بیان می‌کند: شب وحشتناکی که هریک از 
1.Donna Koppel
2.Dennis & Helen Quinlan
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آن‌ها را تا حد مرگ شوکه کرده بود و صحنه‌ی جنایت حال‌‌به‌هم‌زنی که عموم 
مردم را به حیرت واداشت.

اوایل هفته‌ی شروع محاکمه، گرت کارشناسان پزشکی قانونی را به جایگاه 
شهود فراخواند. آن‌ها شهادت دادند اسلحه‌ای که با آن خانواده کوینلان کشته 
شدند، تفنگ ساچمه‌ای کالیبر دوازده استوگر کوچ1 بود که به آقای کوینلان 
تعلق داشت. در دادگاهِ صبح روز سه‌شنبه، گرت تفنگ ساچمه‌ای را با صراحت 
آیا  از آن‌ها پرسید  به حالتی نمایشی به هیئت منصفه نشان داد و وقتی  و 
آن‌ها  از  بسیاری  پاسخ  بودند،  دیده  نزدیک  از  را  تفنگی  این جلسه‌ها  قبل‌از 
منفی بود. آن‌ها اعتراف کردند فقط از تلویزیون دیده بودند. گرت با شناختی 
که از اعضای هیئت منصفه داشت، می‌دانست هشت نفر از آن‌ها در استفاده 
از اسلحه، هیچ تجربه‌ای ندارند و تنها چهار نفر از آن‌ها نامشان در فهرست 
دارندگان اسلحه ثبت‌ شده بود. در واقع، این کار او حیرت‌انگیز بود؛ اسلحه‌ای 
را که سه نفر را با آن کشته بودند، نگه داشت و به هیئت منصفه اجازه داد آن 
را از نزدیک ببینند؛ اما این هم بخشی از نقشه‌ی گرت بود. او این کار را کرد تا 
وقتی فردا صبح دوباره اسلحه را بیرون می‌آورد تا از آخرین شاهد خود درباره‌ی 
آن سؤال کند، تا این اندازه ترسناک و خطرناک به نظر نرسد. در آن صورت، 
نمی‌کرد،  دیوانه معرفی  نوجوان  قاتل  را  کوینلان  الکساندرا  دیگر  تفنگ  این 

بلکه نشان می‌داد او زن جوان باهوشی است که واقعاً هم بود.
اما آن نمایش را گذاشته بود فردا اجرا کند. امروز او پشت تریبون ایستاد و 
فقط به صدای کلیک پاشنه‌های دونا کوپل، درحالی‌که از راهروی مرکزی دادگاه 
و از میان همکارانش به‌سمت جایگاه شهود می‌رفت و نیز به صدای پچ‌پچ‌های 
آن‌ها درباره‌ی او گوش می‌کرد. از نظر کل نیروی پلیس مک‌اینتاش، شهادت 
دونا بوی خیانت می‌داد. قبل‌از شرو‌ع محاکمه، اوضاع آن‌قدر بد بود که افسر 
کوپل از اداره‌ی پلیس مرخصی گرفت و قرار بود این مرخصی تا پایان جریان 
دادگاه ادامه داشته باشد؛ اما به عقیده‌ی گرت، احتمال بازگشت او به نیروی 

پلیس مک‌اینتاش بسیار ضعیف بود.
دونا از حائل چوبی عبور کرد و از کنار گرت رد شد. گرت متوجه شد دونا 
هنگام رد‌شدن، نگاهی سریع به او انداخت. اگر نگاه‌ها قدرت کشتن داشتند، 

1. Stoeger Coach
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قطعاً حالا او مرده، روی زمین افتاده بود. در عوض، از تماس چشمی کوتاهی 
کار  چه  بدانی  »امیدوارم  بخواند:  را  فکرش  توانست  کرد،  برقرار  دونا  با  که 

می‌کنی.«
دونا در جایگاه شهود نشست. قاضی از روی نیمکت سمت چپِ او گفت: 

»خانم، لطفاً دست راست خود را بالا بیاورید.«
دونا طبق دستور عمل کرد.

»آیا سوگند می‌خورید راست بگویید و چیزی جز حقیقت نگویید تا خدا شما 
را یاری کند؟« 

- »سوگند می‌خورم.«
قاضی سرش را تکان داد و به گرت گفت: »وکیل‌مدافع.«

گرت درحالی‌که پشت تریبون ایستاده بود، چند لحظه‌ای مشغول ورق‌زدن 
با  که  نبود  این  برای  وقت‌کشی‌ها  این  این‌بار  شد.  دفترچه‌اش  صفحه‌های 
شناختی که از فضای دادگاه داشت، هیئت منصفه را تحت‌تأثیر قرار دهد، بلکه 
می‌خواست به دونا فرصت بدهد تا با چند نفس عمیق، خودش را جمع‌و‌جور 
کند. وقتی گرت دید او آرام و خون‌سرد است، از جست‌وجو در دفترچه‌اش 
دست برداشت و وانمود کرد صفحه‌ی مورد نظرش را پیدا کرده است. سپس 
توضیح  دادگاه  برای  لطفاً  کوپل،  »خانم  و گفت:  کرد  نگاه  به جایگاه شاهد 

دهید در اداره‌ی پلیس مک‌اینتاش، چه سمتی دارید؟«
- »افسر پلیس هستم.« 

- »چه مدت در این سازمان به کار مشغول هستید؟« 
- »هجده سال.« 

- »و آیا در تمام این مدت، در جایگاه افسر خدمت کرده‌اید؟« 
- »بله.« 

- »آیا در حال حاضر، افسر پلیس هستید؟« 
- »خیر، فعلًا در مرخصی هستم.«

- »چرا؟«
دونا اعتراف کرد: »شهادت امروز من، مورد ‌پسند نیروی پلیس مک‌اینتاش 

نیست.«
- »مورد‌ پسند نیست، اما در هر صورت صادقانه است؛ درست می‌گویم؟«
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- »بله، حق با شماست.«
- »چرا فکر می‌کنید شهادت شما مورد ‌پسند دیگران نیست؟«
دونا مردد بود و به حضّار و همکارانش نگاه کوتاهی انداخت. 

- »چون خلاف گفته‌هاست.«
- »کدام گفته‌ها؟«

شب  در  که  اتفاقی  درباره‌ی  مک‌اینتاش،  پلیس  اداره‌ی  »گزارش‌های   -
پانزدهم ژانویه، هم در خانه‌ی کوینلان و هم بعداً در مقر پلیس افتاد.«

ندارد  اینجا سعی  در  ازآنجایی‌که هیچ‌کس  اما  »بسیار خوب.  گرت گفت: 
درباره‌ی  که  هستند  آن  به‌دنبال  همه  و  شود  برنده  محبوبیت  مسابقه‌ی  در 
اشتباه‌های آن شب عدالت اجرا شود، به عقیده‌ی من، شهادت شما بسیار 

مهم است، حتی اگر به مذاق همکارانتان خوش نیاید؛ موافقید؟« 
دادستان گفت: »اعتراض دارم.«

قاضی گفت: »اعتراض وارد است.«
گرت سرش را به‌سمت قاضی تکان داد و دوباره به دونا نگاه کرد. 

- »قبل‌از شروع، می‌توانید به دادگاه بگویید من و شما چه ارتباطی با هم 
داریم؟« 

- »ما زن و شوهر هستیم.«
گرت از پشت تریبون بیرون آمد و به‌سمت جایگاه شاهد رفت. وقتی به 

دونا نزدیک شد، گفت: »سلام.« 
گفت:  دونا  خندیدند.  به‌آرامی  منصفه  هیئت  اعضای  و  زد  لبخندی  دونا 

»سلام.«
- »آیا شما در پانزدهم ژانویه‌ی امسال، شیفت شب بودید؟«

 - »بله.«
- »آیا آن شب تماسی دریافت کردید؟« 

بر  با من تماسی مبنی  بودم که  »بله. طبق معمول در مسیر گشت‌زنی   -
شلیک گلوله در محله‌ای مسکونی گرفته شد.«

- »بعداز دریافت تماس چه کار کردید؟«
- »فوری پاسخ دادم. من فقط چند بلوک از محل فاصله داشتم.«

- »آیا شما اولین افسری بودید که به صحنه رسید؟« 
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- »بله.« 
از  بدهید؟  توضیح  ما  به  شب  آن  مورد  در  می‌توانید  آیا  کوپل!  »افسر 
لحظه‌ا‌ی که برای اولین‌بار به صحنه رسیدید، و دقیقاً بگویید چه کار کردید و 

چه دیدید؟«
دونا نفس عمیقی کشید و گرت احساس کرد او عصبی است. مهم نبود 
بودند. هیچ راهی  این صحنه را در خانه تمرین و تکرار کرده  بار  آن‌ها چند 
نبود بشود آن‌همه استرس را با تمرین و بازسازی آن فضا در خانه از بین برد؛ 
با دادگاهی متشکّل  از نشستن روی جایگاه شاهد و صحبت  ناشی  استرس 
و  داشتند  دقت  آن‌ها  کلمه‌های  تک‌تک  روی  که  منصفه  هیئت  دوازده  از 

دوربین‌های تلویزیونی که از همه طرف می‌چرخید.
گرت سرش را نامحسوس برای همسرش تکان داد تا به او قوت قلب دهد 

و در دل گفت: »زود باش عزیزم، تو از پسش برمی‌آیی.«



مک‌اینتاش ویرجینیا
 ۱۵ ژانویه ۲۰۱۳، ساعت ۱۲:۴۶ دقیقه‌ی صبح

دونا ماشینش را به حاشیه‌ی پیاده‌رو برد و نورافکن را به‌سمت فضای جلوی 
خانه تنظیم کرد. ساختمان دو طبقه در میان محله‌ای که در تاریکی فرورفته 
بود، روشن شد. او در حال پاسخ به تماس شماره‌ی ۹۱۱ بود که گزارش داد 
در خیابان ۴۲۱ مونتگومری لین، تیراندازی شده است و اولین افسرِ حاضر در 
صحنه بود. ساعت از نیمه‌شب گذشته بود و هیچ چراغی در خانه روشن نبود 

و به‌جز چند نفر که در آن حوالی پرسه می‌زدند، همه‌جا ساکت بود.
درحالی‌که دونا از ماشینش پیاده می‌شد، مردی به‌سمتش رفت. او با یک 
دستش به مرد علامت ایست داد و دست دیگرش را روی اسلحه‌اش گذاشت. 
مرد ایستاد و دستانش را به نشانه‌ی تسلیم بالا برد و گفت: »من در همسایگی 

اینجا زندگی می‌کنم. من بودم که با شماره‌ی ۹۱۱ تماس گرفتم.«
دونا هم‌زمان حواسش به همه‌جا بود: به خانه، مرد مقابلش و جمعیتی از 
همسایه‌ها که به‌تدریج دور او جمع می‌شدند. از مرد پرسید ماجرا از چه قرار 

است. 
صدای  شنیدم.  را  بلندی  صدای  که  می‌کردم  تماشا  تلویزیون  »داشتم   -
تلویزیون را کم کردم و سپس صدای دیگری شنیدم. بنابراین در پشتی خانه را 
باز کردم و به تراس رفتم. چند ثانیه‌ی بعد، صدای سوم را شنیدم. اما هنگام 
شنیدن صدای سوم، بیرون از خانه بودم و فوری تشخیص دادم صدای گلوله 
است. گلوله از تفنگ ساچمه‌ای شلیک شد که احتمالًا کالیبر دوازده بود. من 

شکارچی هستم و این صدا را خوب می‌شناسم.«
دونا به خانه‌ای اشاره کرد که نورافکن خود را روی آن انداخته بود.

- »مطمئن هستید صدای تیرها از آن خانه بود؟«
- »شک نکن، خانم. ببخشید این‌طور خودمانی حرف می‌زنم.«

- »صداها از داخل خانه بود؟«
- »بله، سرکار.«

دونا درحالی‌که به در ورودی خانه‌ی مورد‌نظر نگاه می‌کرد، بی‌سیمی را که 
به شانه‌اش وصل بود، در دست گرفت: »من افسر کوپل هستم و در محل 
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گزارش تیراندازی، در خیابان مونتگومری لین حضور دارم.«
صدایی از پشت بی‌سیم گفت: »پیام شما دریافت شد، افسر کوپل. ادامه 

بدهید.«
- »من شاهدی دارم که تأیید می‌کند تیراندازی از داخل خانه بود. درخواست 

نیروی کمکی دارم تا درون خانه را بررسی کنم.«
- »دریافت شد. نیروی کمکی تا سه دقیقه‌ی دیگر به محل می‌رسد.«

زیادی  تعداد  من  »سرکار،  گفت:  می‌زد  حرف  دونا  با  که  همسایه‌ای  مرد 
اسلحه دارم. فقط کافی است لب تر کنید و دستور بدهید. هر کمکی بخواهید، 

می‌کنم.« 
دونا در‌حالی‌که به‌سمت خانه می‌رفت، گفت: »سر جایت بمان!«

بلندتر  و  بلند  سایه‌اش  می‌زد،  قدم  ماشینش  نورافکن  زیر  که  همین‌طور 
می‌شد، تا اینکه تصویر سیاه و ترسناکی از او، مثل شبح بالای سرش روی 
دیوارهای جلوی خانه تشکیل شد. چراغ‌قوّه‌اش را از روی کمربندش بیرون 
آورد و نورش را به‌سمت پنجره‌های جلویی خانه تاباند؛ اما پرده‌ها جلوی دید 
او را گرفته بودند. وقتی به ایوان جلوی خانه رسید، با چراغ‌قوّه چند ضربه به 

در زد.
- »پلیس، در را باز کنید!«

وقتی پاسخی نیامد، به پشت‌سرش نگاه کرد تا همسایه‌ها را ببیند که از 
خیابان به او نگاه می‌کردند. خوشبختانه، با رسیدن نیروهای کمکی، چراغ‌های 
ماشین گشت‌زنی دیگری از دور نمایان شد. یک دقیقه‌ی بعد، دو مأمور دیگر 
هم در ایوان به او ملحق شدند. سومین مأمور به حیاط پشتی خانه رفت تا 

اوضاع را بررسی کند و حالا صدایش از بی‌سیم می‌آمد.
- »پشت خانه خبری نیست. چراغی هم روشن نیست. اینجا هیچ نشانه‌ای 

از حیات دیده نمی‌شود.«
ازآنجایی‌که دونا اولین کسی بود که خود را به صحنه‌ی جرم رساند، اجازه‌ی 
بررسی اوضاع با او بود. دستش را جلو برد و دستگیره‌ی در را فشار داد و در 
کمال تعجب دید قفل نیست و به محض اینکه دستگیره را چرخاند، در باز 
شد. به افسران همکارش نگاهی کرد و آن‌ها سرشان را به نشانه‌ی تأیید تکان 

دادند. سپس درحالی‌که اسلحه‌شان را بیرون آورده بودند، وارد خانه شدند.


